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C’est la magie d’une programmation que de pouvoir créer
des rencontres là où elles ne se sont pas produites.
Appelons-les des « perspectives croisées ».
Voici deux compositeurs que tout sépare. Le temps,
bien sûr. Mais aussi bien des traits musicaux.
L’un, Ligeti, a donné au piano (avec ses Études, avec son
Concerto…) des pages qui font date, tandis que l’autre
a presque ignoré cet instrument. L’un, Mahler, reste
comme le compositeur de l’orchestre symphonique
et de la voix, tandis que l’autre aura mobilisé quasiment
tout ce qui existe en termes de moyens musicaux, depuis
l’électronique jusqu’au clavecin, en passant par l’orgue
ou le théâtre musical.
Et pourtant.
Et pourtant, il y a déjà chez Mahler, comme le souligne
si justement Henry-Louis de La Grange, toutes les semences
de l’avenir : « nouvelle liberté polyphonique, orchestration
qui fait du timbre un paramètre de la composition, manipulation
accumulative de matériaux hérités du passé ».
Il y a Vienne, la Mitteleuropa et le brassage des cultures,
le parfum des idiomes populaires, mais aussi l’immobilité
des grands espaces orchestraux, les formes musicales
à la fois continues et néanmoins accidentées ou imprévisibles :
autant de croisements que leurs différences, précisément,
font surgir de manière encore plus saisissante.
Et voici que l’on se met à tendre l’oreille autrement
à des signes de parenté qui désormais prolifèrent :
les scherzos macabres et autres danses des morts,
les déplorations, jusqu’au bien nommé Grand Macabre ;
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le bruissement des éléments, les appels du cor, la nature
chère au romantisme allemand et les Atmosphères…
Il y a enfin, par-delà la distance, un rapport au temps,
à ce que certains appellent l’Histoire. Ligeti et Mahler
seraient tous deux « contemporains » à la mesure de leur jeu
avec les archaïsmes qu’ils sollicitent pour mieux en faire
jaillir l’inouï.
Contemporains de qui ? De « nous », sans doute, mais aussi
peut-être l’un de l’autre.
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Ligeti et Mahler côte à côte. Première tentative de voisinage improbable :
c’est ici comme si l’un parlait de l’autre.

Lontano de Ligeti, comme certains passages de son Concerto pour violoncelle,
évoluent dans l’espace raréfié d’un orchestre aussi bruissant que le monde.
« Wie ein Naturlaut » (comme le son de la nature), écrivait Mahler en tête
de l’ouverture de sa Première Symphonie.

Dans un autre registre, le Concerto de chambre de Ligeti, par ses mécaniques
obstinées, par ses horlogeries détraquées, n’est pas non plus sans évoquer
les scherzos mahlériens. Mais il faut également faire droit à l’hypothèse inverse,
aussi inouïe qu’elle puisse paraître : Mahler prêtant l’oreille à l’humour
macabre, à l’absurde de son contemporain à venir. Dans Totenfeier, dans
cette « fête des morts » en forme de marche funèbre qui deviendra plus tard
le premier mouvement de sa Deuxième Symphonie, il entendait résonner
cette question : « Tout n’est-il en définitive qu’énorme et tragique plaisanterie ? »

Ce pourrait être la « morale » d’un certain Grand Macabre…
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Mercredi 14 mai - 20h
Salle des concerts

György Ligeti (1923)
Lontano, pour grand orchestre*
11’

Concerto de chambre
1. Corrente
2. Calmo sostenuto
3. Movimento preciso e meccanico
4. Presto

17’

entracte

Concerto pour violoncelle
1. .= 40 – attaca
2. (Lo stesso tempo) .= 40

14’

Gustav Mahler (1860-1911)
Totenfeier*
22’

Pierre Strauch, violoncelle
Jonathan Nott, direction
Ensemble Intercontemporain
Orchestre National de France*
(directeur musical : Kurt Masur)

Durée du concert (entracte compris) : 1h30

Les œuvres de ce programme interprétées par l’Orchestre National de France
sont enregistrées par France musiques.
Coproduction Cité de la musique / Radio France / Ensemble Intercontemporain
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Ironie, recherches sur le tempérament, les constellations
d’intervalles et les structures rythmiques : bien des œuvres
datant de sa « période hongroise » annoncent
les préoccupations à venir de Ligeti. Néanmoins, fortement
isolée culturellement et artistiquement, la Hongrie d’alors
ne pouvait offrir au compositeur les moyens esthétiques
et techniques nécessaires à la réalisation de ses projets.
Ceux-ci ne purent aboutir qu’en 1956, après son passage
à l’Ouest. Apparitions (1958-1959), Atmosphères (1961)
sont, aux côtés du Requiem, deux œuvres maîtresses
de cette période au cours de laquelle Ligeti expérimente 
une technique d’écriture très particulière, la « micropolyphonie »
ou « polyphonie sursaturée ». Il en résulte une musique
de « textures », dont la densité et la nature sont
déterminées par les différents types de mouvements
affectés à chacune des lignes individuelles de la polyphonie.
Le statisme et la fluidité marquent également Lontano
(1967), assez proche d’Atmosphères à cet égard, mais
sonnant de manière beaucoup plus déliée et beaucoup
moins « verticale » du fait d’une écriture contrapuntique
complexe (multiples canons entre les différentes voix). 
En fait, Lontano n’est pas la seule œuvre dans laquelle
le compositeur a recours à des procédés de spatialisation :
dégradé des couleurs dans Apparitions et Atmosphères,
contraste entre blocs rythmiques et continuité statique
dans le Requiem, combinaison du principe de « clocks »
(c’est-à-dire une musique pulsée, mécanique, hachée),
et de « clouds » (c’est-à-dire une musique contemplative,
nuageuse et fondée sur l’harmonie) dans le Concerto
pour violoncelle – toutes ces œuvres suggèrent aussi
l’éloignement. Mais c’est dans Lontano que les effets
de distance sont les plus visibles : intervalles progressivement
absorbés par les textures, sons uniques qui finissent
par se dissoudre en d’imperceptibles halos.
À l’éloignement spatial s’ajoute ce que l’on pourrait appeler
« l’éloignement temporel », par le jeu de l’allusion stylistique,
comme le note le compositeur : « Nous ne pouvons saisir

György Ligeti
Lontano

Composition : 1967.
Création le 22 octobre 1967, au festival
de Donaueschingen, par l’Orchestre
symphonique du Südwestfunks Baden-
Baden sous la direction d’Ernest Bour.
Dédicace : à l’Orchestre symphonique
du Südwestfunks Baden-Baden
et à son chef Ernest Bour.
Effectif : 4 flûtes, 4 hautbois,
4 clarinettes, 4 bassons – 4 cors,
3 trompettes, 3 trombones,
1 tuba – cordes (14/14/12/10/8).
Éditeur : Schott.
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l’œuvre qu’à travers notre tradition, qu’à l’intérieur
d’une certaine formation musicale. Si l’on ne connaissait
pas tout le post-romantisme, ce quasi-éloignement,
si je puis dire, ne se manifesterait aucunement dans cette œuvre.
C’est la raison pour laquelle l’œuvre est à double entente ;
d’une certaine manière également traditionnelle, mais
sans procéder par citations comme chez Stravinski :
elle n’utilise pas de citations explicites du post-romantisme,
elle se contente d’en côtoyer certains modèles. » 

Karol Beffa

Le titre de Concerto fait allusion au fait que les treize
instrumentistes ont tous des parties d’égale importance
à jouer. Il n’y a pas d’articulation en soli et tutti comme
dans le concerto traditionnel, mais des groupements
toujours nouveaux de solistes qui se détachent, la texture
polyphonique demeurant toujours très visible.
Le langage musical de cette œuvre – et cela s’applique
en général à ma musique depuis le milieu des années 60 –
n’est ni tonal, ni atonal.
Il n’y a pas de sons servant de centres, ni de combinaisons
ou de progressions harmoniques à interpréter de façon
fonctionnelle ; il n’y a pas non plus égalité des douze sons
à l’intérieur de la gamme chromatique, comme dans
l’atonalisme de la musique sérielle. Des constellations
spécifiques, dominantes d’intervalles, déterminent
la marche de la musique, le déploiement de la forme.
La polyphonie complexe des voix singulières est endiguée
dans une coulée musicale d’harmonies et d’intervalles
dans laquelle les harmonies (c’est-à-dire les combinaisons
verticales d’intervalles) ne changent pas soudainement,
mais mûrissent les unes dans les autres : une combinaison
d’intervalles clairement audible s’efface peu à peu,
et à partir de ce brouillage, une nouvelle combinaison
d’intervalles se cristallise.

Concerto de chambre

Composition : 1969-1970.
Commande des Berliner Festwochen
1970, pour le IVe mouvement.
Dédicaces : I à Maedi Wood, II à Traude
Cerha, III à Friedrich Cerha, IV
à Walther Schmieding.
Création le 1er octobre 1970 au Festival
de Berlin par l’Ensemble « die Reihe »
sous la direction de Friedrich Cerha.
Effectif : flûte/flûte piccolo,
hautbois/hautbois d’amour/cor anglais,
clarinette/clarinette basse – cor,
trombone – piano/célesta,
clavecin/orgue Hammond
(ou harmonium) – cordes (1/1/1/1/1).
Éditeur : Schott.
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Des textures rythmiques et des types de mouvements
spécifiques caractérisent chaque partie du Concerto
de chambre. Dans la première, le mouvement est doux
et coulant, les figures rythmiques hétérogènes forment
un réseau musical uniforme. Dans la deuxième, d’abord
presque statique, la texture est plus homophone ;
le mouvement est ensuite interrompu par des formes
rythmiques expressives. Pendant cette séquence dynamique,
la structure harmonique se modifie graduellement
pour arriver à un empilement de nombreuses quintes
les unes sur les autres. La troisième partie est quasi
mécanique, comme si un curieux appareil de précision
à moitié détraqué se mettait en mouvement. La polymétrie
et la polyrythmie sont, dans cette partie, particulièrement
marquées (ces techniques sont également présentes
dans les autres parties, mais de façon moins dominante). 
La quatrième partie, très rapide et très virtuose, a aussi
quelque chose du perpetuum mobile, mais peu à peu
le mouvement presto se désagrège, la musique se perfore
et pour ainsi dire se dilacère, et pour finir, elle se liquéfie
complètement : des fleurs de rhétorique mélodiques
surgissent, s’égarent, ne conduisent nulle part – la musique
est comme envahie de lianes.

György Ligeti 
Traduction François Regnault

Ligeti avait initialement projeté d’écrire une œuvre
en un seul mouvement, faite de vingt-sept fragments
enchaînés. Au cours du travail de composition, ce projet
a été modifié. La version définitive comprend deux
mouvements : le premier, lent et statique, est l’élaboration
d’un seul des fragments ; le second regroupe les vingt-six
autres, qui restent toutefois indistincts du fait de leur
recouvrement partiel. 
Le Concerto pour violoncelle s’organise donc en deux volets
de durée égale, semblables par leurs dernières mesures,
à la façon d’un distique librement rimé. La cadence

Concerto pour violoncelle

Création le 19 avril 1967 à Berlin
par Siegfried Palm et l'Orchestre
Symphonique de la Radio de Berlin
sous la direction de Henryk Czyz.
Effectif : violoncelle solo – flûte/flûte
piccolo, hautbois/cor anglais,
clarinette, clarinette/clarinette basse,
basson – cor, trompette/trompette
en ré, trombone ténor-basse –
harpe – cordes (1/1/1/1/1).
Éditeur : Peters.
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du soliste qui clôt le second volet – « cadence chuchotée »,
elle se situe au plus loin du pathos des concertos
traditionnels – est comme la version figurée de l’événement
final du mouvement précédent : un fortissimo abrupt dévoile
soudain l’abîme qui sépare les basses profondes du fragile
suraigu tenu par le violoncelliste. Le compositeur a pu
comparer ce dernier à un « funambule » : la conquête – 
toute silencieuse dans son vertige même – des harmoniques
de plus en plus impraticables l’amène aux limites du possible.
Le second mouvement a également tout d’une « aventure
instrumentale ». Mais, contrairement aux œuvres vocales
ainsi intitulées (Aventures et Nouvelles Aventures ont
été composées respectivement en 1962 et 1965),
ce n’est plus celle du (non) sens, mais celle d’un point de vue,
d’une perspective : ce que Ligeti a appelé la « technique
des fenêtres ». Un même paysage sonore qui défile, percé
d’ouvertures qui ouvrent sur lui-même, ou sur d’autres
percées qui à leur tour le dévoilent... (Peut-on encore
parler de « variations » ?) Dans cette aventure, un procédé
cher au compositeur – et appelé à un développement
important dans les œuvres ultérieures – trouve sa place :
la superposition en différentes strates de figures rythmiques
asynchrones, à la façon d’un mécanisme de précision
déréglé. (Comment ne pas songer au Poème symphonique
pour 100 métronomes de 1962 ?)
Le premier mouvement, quant à lui, évolue dans l’atmosphère
raréfiée si caractéristique de certaines pièces antérieures –
celle, précisément, d’Atmosphères (1961). Une seule note – 
quand a-t-elle commencé d’exister ? – est imperceptiblement
brouillée pour former un cluster ; dans le même calme,
celui-ci conduit à une nouvelle immensité : un si bémol
qui s’étend sur cinq octaves (c’est un tel espace qui ouvre
la première Symphonie de Mahler).

Peter Szendy
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Datée sur le manuscrit du 10 septembre 1888, la Totenfeier
(Fête des Morts) de Mahler n’est autre que la version
originale du premier mouvement de sa Deuxième Symphonie,
dite « Résurrection » et achevée en 1894. Le titre fut
vraisemblablement repris par Mahler de l’épopée
fragmentaire du même nom de l’écrivain polonais Adam
Mickiewicz, parue en traduction allemande en 1887.
Le personnage principal, prénommé Gustav (!), se suicide
après le mariage de sa bien-aimée, Marie, avec un autre.
« C’est le héros de ma Première Symphonie que je porte
au tombeau », déclara Mahler. D’où sans doute l’apparition
du Dies Irae dans le développement central. Globalement,
l’œuvre diffère peu du premier mouvement de la Deuxième 
Symphonie. Le développement central comprend néanmoins
deux brefs passages disparus par la suite, et dont le second
cite une fugue de Bach (BWV 578). Dans la symphonie,
l’orchestre est plus fourni.

Marc Vignal

Gustav Mahler
Totenfeier
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Samedi 17 mai - 15h à 19h
Dimanche 18 mai - 15h à 19h 
Amphithéâtre

Forum György Ligeti

Conception et analyses musicales : Pierre-Laurent Aimard
Avec la participation des étudiants du Conservatoire de Paris
et de Pierre Charial, orgue de Barbarie

Samedi 17 mai

15h

Atelier

György Ligeti : Monument pour 2 pianos 
Analyse et mise en regard avec des adaptations pour orgue
de Barbarie d’autres pièces du compositeur

16h30

Atelier

György Ligeti : Trio pour violon, cor et piano 
Analyse de l’œuvre

18h

Concert
Pierre Charial, orgue de Barbarie
Étudiants du Conservatoire de Paris, pianos et cordes

György Ligeti :
Musica ricercata (extraits)
Trio pour violon, cor et piano
Monument pour deux pianos
22’
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Dimanche 18 mai 

15h

Atelier

György Ligeti : Études pour piano 
Analyse de plusieurs Études 
Pierre-Laurent Aimard, piano

16h30

Concert
Étudiants du Conservatoire de Paris, pianos

Un choix de huit Études de György Ligeti confronté à un choix
de huit études du répertoire
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C’est avec un plaisir étonné que l’on suit l’affirmation de Ligeti au milieu
de ses premières influences (Bartók et Kodály), ses lectures poétiques
de jeunesse (Sándor Weöres, le grand poète hongrois du XXe siècle),
son approche vocale plus tardive du non-sens ou de l’absurde linguistique
et, enfin, son écriture suspendue, si caractéristique de ses œuvres instrumentales
« atmosphériques », dans un Lux aeterna choral dont Stanley Kubrick
s’était saisi pour la bande-son du célèbre 2001 : l’odyssée de l’espace. 

Le Chant de la terre de Mahler (qu’il n’entendit jamais de son vivant)
n’est assurément pas étranger à un certain pentatonisme folklorisant que
l’on entend dans les premiers chœurs de Ligeti. Mais c’est surtout, en guise
de chant du cygne, comme un condensé poignant des symphonies avec
ou sans voix : il y a là floraison d’une invention déroutante et dérangeante
dans ses lenteurs ou ses fulgurances – une invention que la réduction
pour piano, paradoxalement, est à même de magnifier.
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Samedi 17 mai - 20h
Salle des concerts

György Ligeti
Két Kánon 
Haj, ifjuság 
Ejszaka 
Reggel 
Magány 
The Alphabet (extrait des Nonsense Madrigals) 
Lux aeterna
50’

Laurence Equilbey, direction
Chœur de chambre Accentus  

entracte

Gustav Mahler
Das Lied von der Erde
transcription pour deux voix et piano réalisée par le compositeur
1. Das Trinklied vom Jammer der Erde
2. Der Einsame im Herbst
3. Von der Jugend
4. Von der Schönheit
5. Der Trunkene im Frühling
6. Der Abschied

55’

Andrea Baker, mezzo-soprano 
Daniel Kirch, ténor 
Cyprien Katsaris, piano 

Durée du concert (entracte compris) : 2h05

Le Chœur de Chambre Accentus est associé à Léonard de Vinci / Opéra de Rouen.
Il est aidé par le Ministère de la Culture et de la Communication – DRAC Île-de-France
au titre de l’aide aux ensembles conventionnés. Il est subventionné par la Ville de Paris,
la Région Île-de-France, la Région Haute-Normandie, la DRAC Haute-Normandie
et reçoit également le soutien de la SACEM, de Musique Nouvelle en Liberté
et de l’AFAA (Assocation Française d’Action Artistique) pour ses tournées à l’étranger.
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Longtemps considérée comme anecdotique dans l’œuvre
de György Ligeti, sa musique pour chœur a cappella
ne s’est révélée que tardivement, au fur et à mesure que
le compositeur a accepté de faire publier et jouer en public
ces pages composées, pour l’essentiel, dans sa période
hongroise, avant son départ pour Cologne puis Vienne
en 1956. On mesure aujourd’hui tout le prix de cet
ensemble, témoignant à la fois du chemin parcouru
par Ligeti depuis ses jeunes années et de la permanence,
dès cette période, d’une pensée profondément originale,
qui demandait pour s’épanouir que se levât la chape
de plomb stalinienne qui, depuis 1948, pesait sur la Hongrie.
En ces années, Debussy, Webern, Schönberg, Stravinski
et a fortiori l’avant-garde internationale étant à l’index,
la modernité était incarnée par Bartók, dont quelques
partitions circulaient sous le manteau. La musique vocale
était la mieux tolérée par le régime, pourvu que l’on évitât
toute dissonance et que l’on s’en tînt à une inspiration
populaire ou aux poètes hongrois « classiques ».
En outre, le gigantesque réseau de chœurs amateurs
et professionnels mis sur pied par Kodály favorisait
la commande et l’exécution de telles pièces. À l’instar
de toute une génération, Ligeti composa donc de nombreuses
adaptations de chants populaires (hongrois, mais aussi
tsiganes ou roumains), voire des compositions libres
sur des poésies populaires, comme Haj, ifjúság (Ah !
la jeunesse !), qui fut pourtant interdite, car jugée coupable
d’« insoumission pubertaire ». 
Avant la dictature, en 1946, Ligeti avait produit des pages
beaucoup plus « subversives » : Magány (solitude), Éjszaka
(nuit) et Reggel (matin). Ces partitions splendides
d’un jeune homme de vingt-deux ans étaient inspirées 
par l’un des plus grands poètes hongrois de ce siècle :
Sándor Weöres (qui serait lui-même censuré), que Ligeti
illustrerait encore dans des pièces de maturité comme
Magyar Etüdök (1983) et Síppal, dobbal, nádihegedûvel
(Sifflets, tambours, violons-roseaux, 2000). Cette poésie

La musique
pour chœur a cappella
de György Ligeti
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jouant sur les sonorités de la langue, et souvent difficile
à traduire, se prêtait beaucoup plus volontiers que les textes
populaires à la véritable nature de Ligeti, que l’on sent
germer : une musique de couleurs, long continuum sonore
fait d’une subtile polyphonie en perpétuelle mutation.
Déjà, les syllabes sont utilisées pour leurs résonances
plus que pour leur sens. 
La découverte de Joyce et de la poésie abstraite, en même
temps que l’épanouissement stylistique après le passage
à l’Ouest, accentuerait cette tendance, jusqu’aux textes
dépourvus de sens d’Aventures (1962), Nouvelles Aventures
(1962-65) ou Clocks and Clouds (1972-73). 

Claire Delamarche

Entrepris à Toblach durant l’été 1908, au plus tard
en juillet, Das Lied von der Erde (Le Chant de la terre) est
une symphonie en six parties pour ténor, alto (ou baryton)
et orchestre sur des anciens poèmes chinois adaptés
en allemand par Hans Bethge (1876-1946) à partir
de traductions en allemand, en anglais et en français.
Toujours dans l’été 1908, Mahler en réalisa lui-même
une version avec piano, longtemps restée inconnue, publiée
en 1989 seulement et conservée dans une collection privée.
Tant pour la musique que le texte, cette version
est antérieure à l’achèvement du travail de composition
proprement dit. Elle diffère donc plus ou moins de
la version orchestrale connue, menée à bien aux États-Unis
dans l’hiver suivant. C’est vrai surtout des deux parties
extrêmes, les plus vastes et les plus complexes. 
Considérée par Mahler comme très importante pour
son travail ultérieur, cette version pour piano ne fut
cependant ni révisée ni publiée par lui. En mai 1910,
il signa avec Universal Edition un contrat pour la publication
du Chant de la terre et de la Neuvième Symphonie, l’éditeur 
s’engageant à faire paraître pour chaque œuvre une réduction

Gustav Mahler
Das Lied von der Erde

Composition : 1908.
Création à Munich le 20 novembre 1911
sous la direction de Bruno Walter.
Effectif : 3 flûtes / piccolo, 3 hautbois /
cor anglais, 5 clarinettes, 3 bassons /
contrebasson – 4 cors, 3 trompettes,
3 trombones, 1 tuba – timbales,
percussions – glockenspiel, célesta,
mandoline – 2 harpes – cordes.
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pour piano. Universal confia ce travail à Josef Venantius
von Wöss, dont Mahler avait apprécié la réduction
pour piano de la Huitième Symphonie. La réduction pour piano
du Chant de la terre par Wöss parut en 1911. Elle diffère
grandement de celle de Mahler, plus « pianistique » et
que très probablement Wöss ne connaissait pas. En 1942,
Universal publia une autre version pour piano moins
compliquée que celle de Wöss et confiée cette fois à Erwin
Stein, qui peut-être avait eu vent de celle de Mahler.

Marc Vignal
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Portraits ou autoportraits d’un Ligeti plus protéiforme, plus mobile que jamais.
On croise, dans ce concert, une foule de figures, surgissant au détour
des chemins. Dans Monument - Selbstportrait - Bewegung, c’est un
« autoportrait Reich et Riley (Chopin y est aussi) » : les deux pianos distillent
les allusions au Minimal Art américain à travers la technique dite
des « touches bloquées ». Dans la Sonate pour alto, outre les échos du folklore 
des Carpates, outre le jazz de Loop (qui doit être joué « élégant et relaxed »),
on trouve encore un hommage posthume à Sándor Veress (« mon bien-aimé
professeur de composition »).

S’il y a une continuité à travers ces portraits et autoportraits, c’est peut-être
Continuum, une pièce pour clavecin de 1968, qui l’énonce au mieux ;
selon les mots de Ligeti : « La vitesse aboutit à la fusion des sons successifs,
de telle manière que le vol du prestissimo donne l’impression
d’une quasi-immobilité. Mais cette immobilité, si souvent reconnue
dans mes œuvres, cliquette et bourdonne ici comme un fantôme… »



p
ro

g
ra

m
m

e
2

3

Mardi 20 mai - 20h
Amphithéâtre

György Ligeti
Mysteries of the Macabre, réduction pour trompette et piano *
8’

Continuum, pour clavecin
4’

Gustav Mahler
Quatuor, pour piano et trio à cordes *
14’

entracte

György Ligeti
Sonate, pour alto
1. Hora Lungâ (Lento rubato, ma ritmico)
2. Loop (molto vivace, ritmico – with swing)
3. Fascar (andante cantabile ed espressivo) 
4. Presto con sordino (so schnell wie möglich)
5. Lamento (tempo giusto, intenso e barbaro)
6. Chacone chromatique (vivace appassionato, molto ritmico e feroce)

18’

Monument – Selbstportrait – Bewegung, pour deux pianos
15’

Solistes de l’Ensemble Intercontemporain
Jean-Jacques Gaudon, trompette
Michael Wendeberg, clavecin, piano
Dimitri Vassilakis, piano *
Ashot Sarkissjan, violon
Odile Auboin, alto
Eric-Maria Couturier, violoncelle

Durée du concert (entracte compris) : 1h35

Coproduction Cité de la musique / Ensemble Intercontemporain 
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L’opéra Le Grand Macabre (1974-1977, d’après Michel
de Ghelderode) constitue, selon Ligeti, un « spectacle
démoniaque, une grande extravaganza ». L’ouvrage, assez
unique en son genre, ne se réfère pas à la tradition
du début du XXe siècle (celle issue de Berg, par exemple),
ne se veut pas un opéra littéraire, mais tente plutôt
un rapprochement avec le film, le dessin animé ou certaines
conceptions théâtrales de Jarry ou Ionesco.
La caractérisation des personnages ou des situations 
y constitue l’une des préoccupations majeures du compositeur,
et l’on en trouve un exemple représentatif dans les trois
airs très expressifs de soprano colorature du troisième
tableau, c’est-à-dire dans les apparitions successives
du Chef de la Police Secrète (Gepopo, soprano colorature) 
visant à annoncer sous forme de « nouvelles secrètes cryptées »
l’approche du Grand Macabre. Ces épisodes révèlent
un profil bien précis du personnage qui est en quelque
sorte entouré de références stylistiques, des grands gestes
vocaux de Rossini à la samba brésilienne en passant
par l’auto-citation du Concerto de chambre (troisième
mouvement) au début du deuxième air, et exposé, comme
le souligne le compositeur, à la plus haute virtuosité :
« ... ce sont les trois airs les plus difficiles de toute l’histoire
de la musique, plus difficiles que Zerbinetta ou la Reine
de la Nuit ».
Dans Mysteries of the Macabre, Ligeti a réuni et juxtaposé,
sans césures, ces trois airs de Gepopo normalement
séparés par divers épisodes incluant Gogo, le « chœur »
et les « Ministres noir et blanc ». Cette composition existe
en plusieurs versions, avec voix ou trompette soliste,
avec accompagnement de piano, avec orchestre de chambre
ou grand orchestre. Le chef d’orchestre Elgar Howarth,
qui avait créé l’opéra à Stockholm en 1978 et qui l’a
souvent redonné depuis – par exemple à Paris en 1981 –,
avait eu l’idée en octobre 1987 à Vienne de remplacer
la voix de soprano du Chef de la Police Secrète par
une trompette, celle de Hakan Hardenberger, pour faire

György Ligeti
Mysteries of the Macabre

Composition : 1991.
Création : ?
Œuvre dédiée à ?
Effectif : trompette solo – piano solo
Éditeur : Schott.
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face à un incident d’ordre pratique lors de la préparation
d’une version de concert de l’opéra – la chanteuse étant
tombée malade. György Ligeti accepta cette possibilité qui,
par un pur hasard, donna donc naissance à une œuvre
nouvelle, ou plus précisément à un arrangement de Elgar
Howarth dans le cas de la version pour trompette et piano.
Paul Griffiths y relève des « hululements » ainsi que
des passages abrupts entre une certaine hystérie et
une extrême réserve dans cette version pour deux solistes.
Le champ est ouvert à l’interprète pour une mise
en évidence de ses qualités instrumentales (les indications
con bravura ! ou virtuosissimo soulignent la vélocité dans
la partition) et scéniques : il doit dire une petite partie
du texte et exécuter une sorte de théâtre imaginaire dont
la musique a gardé les caractères très changeants sur
le plan expressif. Le pianiste est lui aussi sollicité de façon
inattendue : il doit frapper sur le couvercle du piano, 
prononcer certaines onomatopées, etc. L’auditeur connaissant
déjà l’opéra pourra remarquer que la partie de piano reprend
le chœur correspondant au Peuple de Breughelland avant
l’entrée du soliste dans le troisième air, et notera aussi que 
la fin de ce même air a été légèrement modifiée pour donner
une véritable conclusion à Mysteries of the Macabre.

Pierre Michel

Composée en janvier 1968, à la demande de la claveciniste
Antoinette Vischer, la pièce est techniquement faite
pour le clavecin. Il faut jouer dans la même position sur
les deux claviers. Un mouvement « idéal » provient alors
de la superposition des tonalités, comme deux vagues
qui s’accordent l’une l’autre puis se repoussent.
Il est possible de jouer encore plus vite au clavecin
qu’au piano, avec une grande rapidité, avec une légèreté
extrême du toucher. Cette vitesse aboutit à la fusion
des sons successifs, de telle manière que le vol du prestissimo

Continuum

Composition : 1968.
Commande d’Antoinette Vischer.
Création : ???? 1968, à Bâle,
par Antoinette Vischer.
Éditeur : Schott.
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donne l’impression d’une quasi-immobilité.
Mais cette immobilité, si souvent reconnue dans mes œuvres,
cliquette et bourdonne ici comme un fantôme, cela grâce
au clavecin. Tout est sous les doigts, « dans » les doigts.
J’ai pensé les notes comme si elles sortaient des doigts.
J’obtiens facilement cette rapidité fulgurante parce qu’il 
n’y a pas de basses et que la position de la main est toujours
la même. Seul l’écartement des doigts change. J’ai voulu
composer pour les deux mains du claveciniste comme
pour deux objets mobiles.
Malgré le pincement de la corde, on a des sons plus précis
que ceux du piano, mais qui parviennent cependant à
se fondre en une seule et même ligne. C’est la tension
de cette attaque ponctuelle qui permet d’arriver au continu.
Le passage du rythme au non-rythme est pour moi
un moyen de recherche de l’immobilité statique.
Continuum a donc des parentés visibles avec Lontano
et l’Étude pour orgue n°1 « Harmonies ».

Gyorgy Ligeti
(extrait d’une lettre à Ove Nordwall du 19 février 1968)

Le Quatuor avec piano (en la mineur) de Mahler, comme
celui de Richard Strauss, est une œuvre de jeunesse.
Il remonte aux années d’études du compositeur,
qui n’en termina que le premier mouvement et une partie
du scherzo. La date la plus probable de composition
est 1877 ou 1878. La première exécution publique
du premier mouvement n’eut lieu qu’en 1964 à New York.
Marqué Nicht zu schnell (pas trop vite) et de forme sonate,
ce mouvement est fondé sur trois thèmes contrastés.
Le premier, d’une solennité assez brahmsienne, est énoncé
au piano. Le deuxième, de caractère résolu, est suivi
du troisième au bout de seulement treize mesures.
Le développement central fait entendre de nouvelles idées,
et après une cadence du violon, la fin se réfugie dans

Gustav Mahler
Quatuor
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le silence. En 1988, à la demande du festival de Kuhmo,
le scherzo a été « terminé » par le compositeur Alfred
Schnittke.

Marc Vignal

Le premier mouvement, Hora Lungâ, évoque l’esprit
de la musique populaire roumaine qui a fortement marqué
mon enfance en Transylvanie, avec la musique populaire
hongroise et celle des Tsiganes. Je ne compose cependant
pas de folklore, et n’introduis pas de citations folkloristes : 
il s’agit plutôt d’allusions. Hora lungâ signifie « danse lente ».
Dans la tradition roumaine, il ne s’agit cependant pas
de danse, mais de chansons populaires (dans la province
la plus septentrionale du pays, celle du massif des Maramures,
au cœur des Carpates), nostalgiques et mélancoliques,
à l’ornementation riche, qui ont une similitude frappante
avec le cante jondo d’Andalousie et les musiques populaires
du Rajasthan. Il est difficile de dire si ce phénomène est lié
aux migrations tsiganes, ou s’il s’agit d’une ancienne
tradition indo-européenne, diatonique et mélodique.
Ce mouvement est intégralement joué sur la corde de do.
J’utilise ici des intervalles naturels (une tierce majeure
juste, une septième mineure juste, ainsi que le onzième
harmonique).
Le titre du deuxième mouvement, Loop, se réfère à la forme ;
les mêmes motifs mélodiques sont répétés sans cesse mais
rythmiquement toujours variés et à tempo de plus en plus
rapide. On joue exclusivement en doubles-cordes, l’une
des deux cordes demeurant à vide. Cela force l’interprète
à des changements de position hasardeux, ce qui produit,
dans la partie rapide du mouvement, une « dangereuse
virtuosité ». Ce mouvement doit être joué dans l’esprit
jazz, élégant et relaxed.
Falsar, intitulé du troisième mouvement, est un verbe
hongrois qui signifie « tordre » ou « contracter », employé

György Ligeti
Sonate pour alto

Composition : 1991-1994.
Commande de la Ville de Gütersloh
(Allemagne), en association avec
le South Bank Center de Londres
et le Festival d’Automne à Paris.
Création le 23 avril 1994 par Tabea
Zimmermann, au festival de Gütersloh.
Les 1er et 6e mouvements sont dédiés
à Tabea Zimmermann, le 2e a été
composé en guise de cadeau
d’anniversaire pour Alfred Schlee,
le 3e est dédié à la mémoire de Sándor
Veress, le 4e à Klaus Klein
et le 5e à Louise Duchesneau.
Effectif : alto solo.
Éditeur : Schott.
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aussi pour décrire l’impression d’amertume ou
de tiraillement que l’on éprouve dans le nez lorsqu’on
est sur le point de pleurer. C’est également une pièce
en doubles-cordes, une sorte de danse modérée,
pseudo-tonale, avec des modulations folles, faussées.
Le quatrième mouvement, Presto con sordino, débute
à partir d’un mouvement perpétuel et régulier (comme 
déjà, dans ma pièce pour clavecin, Continuum) ; des fragments
mélodiques à demi dissimulés, comme des illusions,
se dévoilent peu à peu, par une accentuation polyrythmique
et par l’utilisation maximale des caractères contrastés des
différentes cordes, un peu dans l’esprit de Mauritz Escher.
Le cinquième mouvement, Lamento, est une composition
rigoureusement à deux voix, constituée pour l’essentiel
de secondes et de septièmes parallèles. Influence directe
de diverses cultures ethniques : on trouve des musiques
en secondes dans les Balkans (Bulgarie, Macédoine, Istrie),
en Côte d’Ivoire (Guéré) et en Mélanésie (sur l’île Manus).
Pour le sixième mouvement, Chaconne chromatique, qu’on
ne s’attende pas à une allusion à la célèbre chaconne
de Bach : ma sonate est beaucoup plus modeste, elle ne revêt
aucune historicité et n’implique aucune forme monumentale.
J’emploie le mot de chaconne dans son sens originel : celui
d’une danse sauvage, turbulente, avec une mesure en 3/4
fortement accentuée et une ligne de basse ostinato.

György Ligeti
(Festival d’Automne à Paris, programme du concert
du lundi 7 novembre 1994)

Dans la première pièce, Monument, « la tâche technique
principale est la différenciation des intensités ». Les dynamiques –
au nombre de six, de fortissimo à pianissimo – sont en effet
comme stratifiées : aucune transition ne vient niveler leur
« succession dense et abrupte ». Associées à des hauteurs
précises, on peut suivre leur « cheminement ». L’effet recherché
est celui d’une « illusion spatiale » qui s’accompagne
d’un caractère « statuaire, immobile » : monumental.
La musique semble alors être « tridimensionnelle, comme

Monument – Selbstportrait –
Bewegung, pour deux pianos

Composition : 1976.
Dédicace : à Alfons et Aloys Kontarsky.
Création le 15 mai 1976 à Cologne
dans le cadre de « Musik der Zeit » par
Alphonse et Aloys Kontarsky.
Effectif : 2 pianos.
Éditeur : Schott.
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un hologramme dans un espace imaginaire ».
La seconde pièce s’intitule « Autoportrait avec Reich
et Riley (et Chopin y est aussi) ». Le clin d’œil au minimal art
et à la musique répétitive (ainsi qu’au Presto de la Sonate
en si bémol mineur) est l’occasion de bâtir un morceau sur
la « technique du blocage des touches », due à Karl-Erik 
Welin et Henning Siedentopf. Le pianiste enfonce certaines
touches sans émettre de son et les maintient ; de l’autre
main, il joue des figures rapides qui, lorsqu’elles traversent
ces touches, sont ajourées par des silences. Les touches 
muettes étant constamment changées, des rythmes complexes
et discontinus apparaissent. Les deux pianistes jouent
« aussi vite que possible, ou encore plus vite » ! Ce flot se brise
par endroits en échos ; ou bien les deux interprètes
se relaient, en croisant un crescendo et un diminuendo.
La pièce se perd dans le grave et l’on entend les résonances
des touches bloquées s’éteindre l’une après l’autre.
Dans le dernier mouvement – Bewegung –, certaines notes
émergent des traits ascendants ou descendants, comme
par rémanence, et nouent des rapports complexes d’imitation.
L’accélération et l’intensification s’interrompent soudain
pour révéler un étrange canon aux résonances de choral.

Peter Szendy
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Ligeti et Mahler face à face, et face à leur passé. Avec chacun ses « tournants »,
chacun sa manière de revenir sur ce que l’on croyait tracé, pour le revisiter
et le réinventer.

Le Concerto pour piano aura été un tel moment dans le parcours de Ligeti,
comme le fut la Quatrième Symphonie dans celui de Mahler. Certains
ont cru pouvoir déceler, chez le compositeur hongrois, un « retour à Bartók ».
Ligeti, qui préfère attirer l’attention sur ce que son Concerto doit à
sa découverte des polyrythmies africaines ou des géométries fractales,
reconnaît lui-même que l’on peut y lire un credo esthétique, un gage
d’« indépendance à l’égard des critères de l’avant-garde traditionnelle ».

De même, avec la Quatrième Symphonie, Mahler tourne le dos à ce qu’on
attendait de lui : retour aux traditionnels quatre mouvements, allègement
de l’instrumentation, choix d’un sol majeur qui évoque Haydn...
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Mercredi 21 mai - 20h
Salle des concerts

György Ligeti 
Concerto pour piano
1. Vivace molto ritmico

2. Lento e deserto

3. Vivace cantabile

4. Allegro risolutto

5. Presto luminoso

22’

entracte

Gustav Mahler 
Symphonie n° 4 en sol majeur, pour soprano et orchestre*
1. Bedächtig. Nicht eilen

2. In gemächlicher Bewegung. Ohne Hast

3. Ruhevoll

4. Sehr behaglich (« Wir geniessen die himmlischen Freuden »)

50’

Pierre-Laurent Aimard, piano
Soile Isokoski, soprano 
Myung-Whun Chung, direction
Orchestre Philharmonique de Radio France*
Ensemble Intercontemporain

Durée du concert (entracte compris) : 1h30

Coproduction Cité de la musique, Radio France

Les œuvres de ce programme interprétées par l’Orchestre Philharmonique
de Radio France sont enregistrées par France musiques.
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J’ai composé ce concerto en deux phases : les trois
premiers mouvements en 1985-1986, les deux derniers
en 1987 (la copie définitive du cinquième mouvement
a été achevée en janvier 1988). Le Concerto est dédié
au chef d’orchestre américain Mario di Bonaventura. 
L’œuvre, dans sa version en trois mouvements, fut créée
le 23 octobre 1986 à Graz. Mario di Bonaventura dirigeait,
et la partie de soliste était tenue par son frère, Antonio di
Bonaventura. Deux jours plus tard, une seconde exécution
eut lieu au Konzerthaus de Vienne. À la deuxième écoute,
il m’apparut que le troisième mouvement ne constituait
pas une conclusion satisfaisante ; mon sens formel exigeait
une extension et un parachèvement. 
Je composai donc les deux derniers mouvements. L’œuvre,
dans sa forme définitive, fut donnée pour la première fois
le 29 février 1988 au Konzerthaus de Vienne, avec le même
chef et le même pianiste, flûte, hautbois et clarinette,
basson, cor, trompette, trombone ténor, percussions
et cordes. Le flûtiste doit aussi jouer de la flûte piccolo,
et le clarinettiste de l’ocarina alto. La partie de percussion,
pour laquelle de nombreux instruments sont mis
à contribution, peut être interprétée par un seul
instrumentiste s’il est virtuose. Il est cependant plus
rationnel que deux musiciens (ou même trois) se partagent
la tâche. Elle fait appel, en plus des instruments
couramment utilisés, à deux instruments à vent, utilisés
de manière simple : le sifflet à coulisse et l’harmonica
chromatique. 
Les parties de cordes – violons 1 et 2, alto, violoncelle
et contrebasse – peuvent être jouées chacune par un seul
musicien, puisque les instruments ne sont jamais divisés.
Pour obtenir un bon équilibre, il est préférable que
les parties soient jouées par plusieurs instrumentistes,
par exemple 6-8 premiers violons, 6-8 seconds, 4-6 altos,
4-6 violoncelles et 3-4 contrebasses. 
J’ai, dans ce concerto, mis en œuvre des conceptions
nouvelles tant pour l’harmonie que pour le rythme. 
Lorsque l’œuvre est bien jouée, c’est-à-dire à la vitesse
requise et avec l’accentuation correcte dans chaque « strate
de tempo », elle finit au bout d’un certain temps par
« décoller » comme un avion : la complexité rythmique
empêche de distinguer chaque structure élémentaire et
crée un univers sonore qui paraît planer. Cette dissolution

György Ligeti
Concerto pour piano

Composition : 1985-1988.
Dédicace : à Mario di Bonaventura.
Création des 3 premiers mouvements
par Anthony di Bonaventura, piano,
et des membres de l’Orchestre
philharmonique de Vienne, sous
la direction de Mario di Bonaventura,
le 23 octobre 1986 au festival
Steidischer Herbst de Graz ; création
intégrale par Anthony di Bonaventura,
piano, et l’Orchestre symphonique de
la Radio autrichienne (ORF), direction
Mario di Bonaventura, le 29 février
1988 au Konzerthaus de Vienne.
Effectif : piano solo – flûte/flûte piccolo,
hautbois, clarinette en si bémol /
clarinette en la, ocarina en sol, basson –
cor, trompette, trombone ténor-basse –
2 percussions – 2 violons, alto,
violoncelle, contrebasse.
Éditeur : Schott.
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de plusieurs structures élémentaires dans une structure
globale, de nature complètement différente, est un des
postulats fondamentaux de mes compositions. Depuis
la fin des années cinquante, c’est-à-dire depuis les pièces
pour orchestre Apparitions et Atmosphères, j’explore
cette idée de base en tentant de l’exploiter chaque fois
de manière renouvelée. 
Le deuxième mouvement (le seul des cinq qui soit lent)
possède une construction rythmique rigoureuse, toutefois
plus simple que celle du premier mouvement. Du point
de vue mélodique, il est basé sur le déploiement d’un mode
d’intervalles strictement contrôlé, alternant deux secondes
mineures et une seconde majeure de neuf notes par octave
(cf. le « Mode 3 » de Messiaen). Ce mode est transposé
aux diverses hauteurs et détermine les harmonies
du mouvement à l’exception de la section finale.
L’orchestre continue alors dans le mode à neuf tons,
tandis qu’au piano apparaît une combinaison diatonique
(les touches blanches) et pentatonique (les touches noires),
créant un miroitement scintillant de « quasi-mélanges ». 
J’ai également utilisé, dans ce mouvement, des timbres
inusités et des registres extrêmes : piccolo très grave,
basson très aigu ; canons de sifflet à coulisse, l’ocarina
alto et cuivres avec sourdines ; combinaisons sonores
tranchantes du piccolo, de la clarinette et du hautbois
au registre le plus aigu ; alternance entre le sifflet-sirène
et le xylophone. 
Le troisième mouvement possède un rythme complexe
particulier. Des configurations mélodiques et rythmiques
illusoires apparaissent, superposées à la pulsation
fondamentale rapide et constante. 
J’ai conçu le quatrième mouvement comme le mouvement
central du concerto. Ses éléments mélodiques-rythmiques
(cellules germinales ou fragments de motifs) sont
en eux-mêmes rudimentaires. Le mouvement commence
simplement, avec des successions puis des superpositions
de ces éléments, formant des mélanges harmoniques.
Il en résulte une structure kaléidoscopique, car il n’y a
qu’un nombre limité d’éléments qui, tels les éclats
du kaléidoscope, réapparaissent toujours sous diverses
formes d’augmentation et de diminution. Mystérieusement
émerge alors un ordre rythmique complexe de talea*
secrète, d’abord sous forme abstraite, puis, très progressivement
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comme dans le premier mouvement, composé en deux vitesses,
décalées l’une de l’autre (encore une fois avec triolets
et duolets, mais avec d’autres structures asymétriques
que dans le premier mouvement). Graduellement, les longues
pauses initiales s’emplissent de fragments de motifs, et l’on
se trouve dans un maelström rythmique-mélodique.
Sans changement de tempo, uniquement par la densité 
croissante des événements musicaux, une rotation d’éléments
successifs et superposés, augmentés et diminués,
engendre l’accroissement de la densité qui suggère,
en soi, l’accélération.
Le cinquième mouvement, un presto très bref, est le plus
complexe quant à la structure rythmique. Il repose sur
un développement de l’idée des configurations illusoires
du troisième mouvement. Ce mouvement final est
caractérisé par une alternance des champs harmoniques
comprenant d’une part la combinaison des gammes
diatonique et pentatonique, et d’autre part une « équidistance
diagonale » résultant des combinaisons des deux gammes 
par tons décalées d’un demi-ton. Cette étrange combinaison
domine aussi la structure harmonique du troisième
mouvement. 
Mon évolution, dans les années quatre-vingt, a été influencée
par la conception rythmique des musiques africaines
sub-sahariennes, la conception métrique et rythmique
de la musique proportionnelle du XIVe siècle et la nouvelle
science des systèmes dynamiques et des configurations
géométriques fractales. Les illusions acoustiques
et musicales, si importantes pour moi, ne sont pourtant
pas recherchées comme des fins en soi ; elles forment
plutôt la base de mes considérations esthétiques. J’aime
les formes musicales qui sont moins des processus que
des objets ; la musique comme temps suspendu comme
un objet dans un espace imaginaire, la musique
comme une construction qui, malgré son développement
dans le déroulement réel du temps et sa simultanéité
dans notre imagination, est présente dans tous ses moments.
Abolir le temps, le suspendre, le confiner au moment
présent, tel est mon dessein suprême de compositeur. 

György Ligeti

* En latin classique : pieu, piquet, tenon. Désigne une cellule rythmique qui 
se répète identique à elle-même sur l’ensemble ou seulement une partie de la pièce.



Gustav Mahler
Symphonie n ° 4

Composition : 1899-1900.
Création le 25 novembre 1901
à Munich sous la direction
du compositeur.
Effectif : soprano – 4 flûtes, 3 hautbois,
3 clarinettes, 3 bassons – 6 cors,
3 trompettes – percussions, timbales,
harpe – cordes (16/14/12/10/8).
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La Quatrième Symphonie commence par un faux départ :
les flûtes comptent les temps, en une sorte de signal
qui reviendra plusieurs fois pour articuler le premier
mouvement dans son ensemble ; mais le décompte tourne
court et c’est dans un autre tempo que la mélodie
des violons s’élève, en sol majeur.
Dans le menuet de sa Troisième Symphonie, Mahler avait
pour la première fois mis en œuvre cette technique
de réexposition disloquée des thèmes que le musicologue
Donald Mitchell a nommée « téléscopage » : au moment
où la tonalité initiale fait retour, la reprise du thème
est déjà amorcée. Le premier mouvement de la Quatrième
Symphonie en est un autre exemple remarquable, où
le retour vers sol majeur s’accompagne de ces mêmes appels
de trompette qui signeront bientôt la marche funèbre
de la Cinquième Symphonie.
Dans une première esquisse pour la Quatrième Symphonie,
le mouvement initial portait un titre programmatique :
Die Welt als ewige Jetztzeit (le monde comme éternel présent).
Quant au scherzo qui suit, Mahler l’a doté d’un exergue
qui disparaîtra de la partition imprimée : Freund Hein spielt
auf, que l’on traduit souvent par « la mort conduit le bal ».
L’« ami Hein » incarne un joyeux guide vers l’au-delà,
sorte de violoneux qui mène sa troupe au son grinçant
de son instrument, accordé un ton plus haut.
Le troisième mouvement alterne des variations en majeur
et en mineur, de plus en plus contrastées. Il conduit au lied
final, sur un poème tiré du recueil Des Knaben Wunderhorn
(Le Cor merveilleux de l’enfant). Après l’« éternel présent »
de ce monde, après le violoneux passeur et les contrastes 
accusés, ce sont les joies de la vie céleste (das himmlische Leben).

Peter Szendy
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Cavalier seul : Ligeti, sans Mahler

Ligeti a donné quelques-unes de ses plus belles œuvres à la littérature
pianistique du XXe siècle. Sa Musica ricercata de 1953, composée avant
qu’il ne quitte la Hongrie en 1956, entretient un rapport ambivalent à Bartók :
tentative de rupture avec la figure du maître, tentative de faire surgir
« une nouvelle musique à partir de rien » (deux notes seulement dans
la première pièce) ; mais aussi réminiscences, affinités par exemple avec
la fugue chromatique de la Musique pour cordes, percussion et célesta
(même si ces échos sont apparemment masqués par le jeune Ligeti
sous un hommage à Frescobaldi).

Quant aux Études, qui se sont augmentées d’un second livre achevé en 1993,
elles témoignent d’une liberté souveraine dans l’invention tant technique que
poétique. On l’entend résonner jusque dans leurs titres : Touches bloquées,
Arc-en-ciel, Automne à Varsovie, Métal, L’Apprenti sorcier,
En suspens…
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Vendredi 23 mai - 20h
Salle des concerts

György Ligeti
Musica Ricercata, 11 pièces pour piano
1. Sostenuto/Misurato, stringendo poco a poco sin al prestissimo
2. Mesto. Parlando
3. Allegro con spirito
4. Tempo di valse (poco animato)
5. Rubato. Lamentoso
6. Allegro un poco capriccioso
7. Con moto giusto
8. Vivace. Energico
9. Adagio. Mesto (Béla Bartók in memoriam)
10. Vivace. Capriccioso
11. Andante misurato e tranquillo (Ommaggio a Girolamo Frescobaldi)

23’

Études pour piano, 1er livre
1. Désordre
2. Cordes vides
3. Touches bloquées
4. Fanfares
5. Arc-en-ciel
6. Automne à Varsovie

20’

entracte

Études pour piano, 3e livre
15. White on white
16. Pour Irina
17. À bout de souffle
18. Canon

10’

Études pour piano, 2e livre
7. Galam borong
8. Fém
9. Vertige
10. Der Zauberlehrling
11. En suspens
12. Entrelacs
13. L’escalier du diable
14. Coloana infinita

11’

Pierre-Laurent Aimard, piano

Durée du concert (entracte compris) : 1h40
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Le piano a toujours attiré Ligeti, même s’il n’est pas
devenu le pianiste qu’il aurait aimé être : « Ce n’est qu’à
l’âge de quatorze ans que je suis arrivé à convaincre mes parents
de me faire suivre des cours de piano. Comme nous n’avions pas
de piano à la maison, je me rendais tous les jours chez des amis
pour travailler. Lorsque j’ai eu quinze ans, nous avons enfin
loué un piano à queue. J’aurais tant aimé être un pianiste
prodigieux ! ». Et, dès ses débuts de compositeur,
c’est l’instrument privilégié pour lequel il a écrit. 
Pendant la période qui s’étend de 1941 à 1956, Ligeti
a composé quantité d’œuvres pour ou avec piano. Citons
un Trio pour violon, violoncelle et piano (1941-1942),
une Marche (1942), une Étude polyphonique (1943), un Duo
pour violon et piano (décembre 1946), trois Danses nuptiales
et une Sonatine pour piano à quatre mains (1950), ainsi
que de nombreuses mélodies pour voix et piano.
Ces travaux d’étudiants, effectués alors que Ligeti
était encore l’élève de Sándor Veress, sont souvent
des pastiches, placés sous le signe des baroques (Couperin
et Rameau), des classiques (Haydn et Mozart) ou
des romantiques (Schubert et Schumann). 
Ligeti a consenti à publier certaines de ces pièces :
une Valse (1946), deux Capriccios et une Invention (janvier
1948). Recherches sur les constellations d’intervalles
(Capriccio n° 1) et sur les structures rythmiques (Capriccio
n° 2), les Capriccios annoncent certaines des préoccupations
à venir de Ligeti. Quant à l’Invention, avatar d’un ensemble
d’inventions à deux et trois voix placées sous le signe
de Bach, elle témoigne d’une veine mélodique et d’un travail
rythmique reposant sur le principe de l’imitation
et utilisant toutes les ressources du contrepoint. 

Ligeti écrit ensuite entre 1951 et 1953 un ensemble
de onze pièces réunies en recueil sous le titre Musica ricercata
et dont la création devra attendre plus de quinze ans.
C’est qu’à l’époque, selon les dires mêmes de Ligeti,
« les dissonances et les chromatismes relevaient “d’un cosmopolitisme
ennemi du peuple” ». Placée sous la double influence
de Bartók et de Stravinski, cette œuvre de jeunesse,
comme le Premier Quatuor (1953-1954), reflète déjà

La musique
pour piano de Ligeti

Musica ricercata
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les options théoriques de Ligeti, « ricercar » devant être
pris au sens d’expérimenter, essayer. Le cycle se présente
sous une forme mi-ludique, mi-sérieuse et consiste en
une élaboration progressive autour d’un ensemble de notes
allant croissant : d’une seule (le la), pour la première pièce,
jusqu’à douze pour la dernière (Omaggio a Frescobaldi,
adaptation pour piano de l’œuvre éponyme dédiée
à l’orgue en 1951), qui apparaît comme une fugue sur
un sujet très chromatique et qui annonce le musicien 
soucieux d’une utilisation simple mais efficace des tessitures
du piano qu’allait devenir Ligeti. D’une conception
très novatrice, la première pièce joue sur des transpositions
à l’octave de la note la et sur des irrégularités rythmiques
donnant une impression de polyrythmie. Elle ne présente
plus que le squelette d’une mélodie accompagnée
et cherche à créer une dynamique à l’intérieur
d’une uniformité. Certaines des nouveautés qu’on
y trouve annoncent déjà le Ligeti à venir : accélérations
et décélérations notées, défi consistant à s’imposer
des contraintes a priori pour le plaisir d’arriver à les déjouer
in extremis (telle la « cadence » finale sur un ré, en rupture 
avec le tissu uniforme des la) et surtout abandon des notions
de mélodie et d’accompagnement en tant que tels au profit
d’un découpage du matériau musical en trois plans –
arrière-plan, plan moyen et avant-plan. 
Les autres pièces du recueil sont moins « révolutionnaires ».
Néanmoins, elles aussi contiennent en germe des idées
qui deviendront par la suite des constantes du style ligetien :
un matériau volontairement réduit au minimum, du moins
pour les premières des onze pièces, la trouvaille
du « mécanisme détraqué » pour la dixième, enfin l’intention
d’assigner à chaque pièce un problème compositionnel
particulier autour duquel elle se construira et qu’elle devra
traiter sous toutes ses facettes, jusqu’à épuisement total
des possibilités. 

Vient alors une période de près de vingt-cinq ans
(de 1953 à 1976) durant laquelle Ligeti semble
se détourner du piano, abstraction faite de ses Trois
Bagatelles pour un pianiste écrites en 1961. Lorsque

Études pour piano
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le compositeur publie le premier Livre de ses Études
pour piano, il a déjà écrit les Trois Pièces pour deux pianos
(1976), qui marquent un infléchissement stylistique
par l’importance accordée au rythme. L’intérêt pour
ce paramètre ira croissant quand, au début des années
quatre-vingt, Ligeti découvre la musique pour piano
mécanique de Conlon Nancarrow et les polyphonies
des pygmées Aka. 
Le premier Livre (six études) date de 1985. Le deuxième
(huit études) a été achevé en 1994. Quant au troisième,
entamé en 1995, il compte à ce jour quatre études,
et le compositeur dit avoir encore suffisamment d’idées
pour en écrire au minimum trois de plus. Par rapport
aux œuvres des décennies précédentes, l’harmonie, fondée
sur des consonances (intervalles de tierces et de sixtes,
notamment), s’est considérablement épurée. On note
aussi un recours fréquent à l’idée de répétition, dans
la lettre comme dans l’esprit (basses obstinées).
Enfin, on assiste à la résurgence du thématisme
et à des réminiscences tonales. 
Les dix-huit études déjà disponibles offrent un éventail
de pièces d’une très grande diversité. Une étude presque
entièrement construite autour du procédé technique
qui lui vaut son titre (Touches bloquées), des études lentes
aux sonorités irisées (Cordes à vide, Arc-en-ciel, En suspens),
d’autres essentiellement rythmiques et chorégraphiques 
(Fanfare, Fém), d’autres encore qui magnifient un processus
en déclinant toutes ses variantes (Désordre, Der Zauberlehrling),
certaines qui, jouant sur les illusions acoustiques, donnent 
la sensation d’une montée ou d’une descente ininterrompue
(Vertige, L’Escalier du diable, Colonne infinie), certaines
qui créent des effets surprenants par la superposition 
savante de plusieurs couches rythmiques (Automne à Varsovie,
Galamb borong, Entrelacs). Enfin, dans le troisième Livre,
le retour à l’idée de canon, celui-ci donnant d’ailleurs
son titre à la dernière étude en date, la dix-huitième.
L’inventivité, la subtilité et le raffinement de l’écriture
de Ligeti font de ces Études la référence majeure
des pianistes et des compositeurs d’aujourd’hui. 

Karol Beffa
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Ligeti et Mahler confrontés à la perte, à la mort.

Clocks and Clouds est dédié à la mémoire de Harald Kaufman, musicologue
autrichien qui, dans d’amicaux échanges, fut à l’origine d’idées musicales
nouvelles. Mais, au-delà de l’hommage endeuillé, Clocks and Clouds est aussi
la première conséquence musicale que Ligeti tire de sa rencontre avec
les minimalistes américains Terry Riley et Steve Reich. 

Le deuil de Mahler, dans ses Kindertotenlieder (Chants pour des enfants
morts), est quant à lui fictif, exclusivement emprunté à la poésie de Rückert.
Mais sa présence musicale est bien réelle : marches funèbres, stases,
douloureuses lenteurs. 

Deux autres œuvres de Ligeti viennent ramifier cette rencontre : ses Melodien
de 1971, pour orchestre, et son Concerto pour violon de 1992, où les jeux
rythmiques du Concerto pour piano alternent avec une floraison mélodique
auréolée de fines discordances.

Le Chœur de chambre Accentus est associé à Léonard de Vinci / Opéra de Rouen. Il est aidé
par le Ministère de la Culture et de la Communication – DRAC Île-de-France au titre de l’aide
aux ensembles conventionnés. Il est subventionné par la Ville de Paris, la Région Île-de-France,
la Région Haute Normandie, la DRAC Haute Normandie et reçoit également le soutien de la Sacem,
de Musique Nouvelle en Liberté et de l’AFAA (Association Française d’Action Artistique)
pour ses tournées à l’étranger.

Le Mahler Chamber Orchestra est soutenu par la Ernst von Siemens Musikstiftung.
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Samedi 24 mai - 20h
Salle des concerts

György Ligeti
Clocks and Clouds, pour douze voix de femmes et orchestre 
15’

Concerto pour violon
1. Præludium : vivacissimo luminoso
2. Aria, Hoquetus, Choral : andante con moto
3. Intermezzo : presto fluido
4. Passacaglia : lento intenso
5. Appassionato : agitato molto

27’

entracte

Melodien
11’

Gustav Mahler
Kindertotenlieder
1. Nun will die Sonn’ so hell aufgehn
2. Nun seh’ ich wohl, warum so dunkle Flammen
3. Wenn dein Mütterlein tritt zur Tür herein
4. Oft denk’ ich, sie sind nur ausgegangen
5. In diesem Wetter, in diesem Braus

30’

Jeanne-Marie Conquer, violon
Lilli Paasikivi, mezzo-soprano

Accentus / Axe 21
Laurence Equilbey, direction artistique
Denis Comtet, préparation musicale
Jonathan Nott, direction
Mahler Chamber Orchestra
Ensemble Intercontemporain

Durée du concert (entracte compris) : 1h55

Ce concert est enregistré par France Musiques,
partenaire de l’Ensemble Intercontemporain et de la Cité de la musique.

Coproduction Cité de la musique / Ensemble Intercontemporain.

sa
m

e
d

i 
2

4
 m

ai
 -

 2
0

h



L
ig

e
ti

 /
 M

ah
le

r
4

4

Le titre de l’œuvre est lié à un article du philosophe
autrichien-anglais Sir Karl Raimund Popper, intitulé
« Sur les montres et les nuages ». Il y est question
des processus dans la nature qu’on peut mesurer de façon
exacte (« les montres ») et des processus indéterminés 
qu’on peut seulement décrire statistiquement (« les nuages »).
Mon œuvre n’a en fait rien à voir avec le contenu de l’article
de Popper, mais son idée m’a plu et a éveillé en moi
des associations musicales reliées en un processus formel 
dans lequel des caractéristiques rythmiques et harmoniques
précises se transforment progressivement en textures
sonores diffuses, et inversement. Le mouvement musical
se constitue donc dans les processus de dissolution
des « montres » et leur transformation en « nuages », ainsi 
que dans les processus de condensation et de matérialisation
des « nuages » en « montres ».
Ces processus ne sont pas linéaires, le passage de « clocks » 
à « clouds » et vice-versa est irrégulier et complexe ; aussi
trouve-t-on constamment des morceaux qui se recouvrent,
des juxtapositions de processus musicaux, si bien que
l’on entend le bruit des « clocks » à l’intérieur des « clouds »
et que les « clouds », en quelque sorte, creusent et dissolvent
des « clocks » de l’intérieur.
Comme le phénomène de « pattern transformation »
rythmique va de pair avec le même phénomène au plan
harmonique, j’ai utilisé un système harmonique qui
permet un passage imperceptible entre des intervalles
non tempérés et tempérés, des harmonies aussi. Tous les
instruments à vent et à cordes sont capables d’exécuter
des variations d’intonation non précisées à partir du système
de références fixé par le tempérament égal – la flûte est
l’instrument privilégié pour ces variations car de multiples
études ont été faites récemment sur cet instrument et
les innovations dans les modalités du jeu. (Pour la notation
musicale, j’utilise une forme mixte faite de notations
des hauteurs et de tablatures. Dans cette notation,
les variations de hauteur que l’on ne peut pas indiquer

György Ligeti
Clocks and Clouds 

Composition : 1972-1973.
Dédié à la mémoire de Harald
Kaufmann. Création le 15 octobre 1973
par le Chœur et l’Orchestre de la radio
autrichienne (ORF) sous la direction
de Friedrich Cerha, chef des chœurs
Gottfried Preinfalk, lors du festival
Musikprotokol de Graz.
Effectif : 12 voix solistes (4 sopranos,
4 mezzo-sopranos, 4 contraltos) –
5 flûtes/3 piccolos/flûte alto, 3 hautbois,
4 bassons/contrebasson –
2 trompettes – glockenspiel,
vibraphone, célesta,
2 harpes – cordes (0/0/4/6/4).
Éditeur : Schott.
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de manière précise sont suggérées par des indications
sur la manière dont il faut jouer). Ainsi, dans Clocks and
Clouds, c’est un groupe de cinq flûtes qui constitue
l’armature instrumentale pour l’exécution de micro-intervalles
précisément fixés et de variations d’intonations. En étroite
combinaison avec les flûtes, il y a cinq clarinettes
et un chœur de douze voix de femmes : cette combinaison
donne une sonorité dominante particulièrement douce
et claire, qui convient pour rendre les textures « fluides » –
les « patterns » rythmiques précis sont au contraire réalisés
par des instruments accordés d’après le tempérament,
et dont le son, qui disparaît rapidement, est rythmiquement
très net. Ces instruments sont : deux harpes, un métallophone,
un vibraphone et un célesta.
Le dispositif instrumental comprend encore : trois hautbois,
quatre bassons, deux trompettes, quatre altos,
six violoncelles, quatre contrebasses. Alors que les variations
d’intonation des flûtes sont définies par la tablature,
les autres instruments à vent et à cordes jouent des variations
imprécises des hauteurs – le chœur des femmes chante aussi
des micro-intervalles qui sont soutenus dans l’intonation
par les instruments à vent, en particulier les flûtes.
Le « texte » chanté par les voix n’a pas de valeur sémantique
et il est noté en alphabet phonétique international.
Les combinaisons de ces sons ont une fonction rythmique
articulatoire, ainsi qu’une fonction de couleur sonore.
Elles servent tour à tour à la fusion et à l’indépendance des voix.
J’ai dédié Clocks and Clouds à la mémoire de mon ami
Harald Kaufmann : nos innombrables conversations m’ont
amené souvent à de nouvelles idées, sa mort prématurée
laisse un vide dans ma vie que rien ne pourra combler.

György Ligeti
Traduction Marie-France Thivot
Ce texte a d’abord paru dans Passage du XXe siècle, Paris,
Centre Pompidou, 1977.
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« J’ai toujours eu une image mentale et une impression sensuelle
et tactile de l’instrument pour lequel j’écris… Quand je me
préparais à écrire ce concerto pour violon, j’ai énormément lu
sur la technique violonistique et, comme je le fais toujours,
j’ai étudié de façon approfondie la littérature pour l’instrument.
Mes modèles étaient Paganini, les sonates de Bach pour soliste,
les sonates d’Ysaÿe pour soliste, Wieniawski et Szymanowski. »

György Ligeti

Ce concerto se caractérise par la très grande hétérogénéité
des matériaux qu’il met en œuvre. Hétérogénéité métrique,
d’abord, qui témoigne de l’intérêt que le compositeur porte
aussi bien aux études pour piano mécanique de Conlon
Nancarrow qu’à la rythmique des musiques africaines
traditionnelles. Hétérogénéité des timbres, également,
avec l’introduction d’instruments populaires qui ne sont
pas accordés comme ceux de l’orchestre classique
(les ocarinas des mouvements 2 et 4). L’ensemble de
ces matériaux est soumis à des transformations constantes,
car chez Ligeti les objets sonores importent moins en
eux-mêmes que par rapport aux processus qui assurent
leur métamorphose. L’œuvre, ainsi placée sous le signe
de l’illusion, témoigne de l’influence qu’ont exercée sur
le compositeur aussi bien la géométrie fractale que
certains paradoxes acoustiques. Le concerto comporte cinq
mouvements arrangés de façon à former un plan plus
ou moins symétrique. Le premier mouvement, Præludium,
présente un caractère « miroitant » qui est dû à la fois
à sa texture polymétrique complexe et à l’accord particulier
du violon et de l’alto, fixé par rapport aux harmoniques
« naturels » de la contrebasse. Le triptyque Aria, Hoquetus,
Choral du second mouvement enchaîne instabilité
métrique et tonale, disjonction harmonique et rythmique,
réminiscences formelles et sonorités inouïes. L’Intermezzo
central est un glissando perpétuel qui envahit progressivement
tout l’orchestre. Dans la Passacaglia qui suit, l’orchestre,
d’abord suspendu au son suraigu du violon, semble peu

Concerto pour violon

Composition : 1990 –1992.
Commande du violoniste Saschko
Gawriloff, qui en est le dédicataire,
et du Westdeutscher RundFunk (WDR)
de Cologne. Création de l’œuvre
dans sa version définitive le 8 octobre
1992 à Cologne avec l’Ensemble
Modern dirigé par Peter Eötvös.
Effectif : violon solo, flûte/flûte en
sol/flûte à bec soprano, flûte/flûte
piccolo/flûte à bec alto, hautbois/ocarina
sopranino en ut, clarinette en si
bémol/clarinette en mi bémol/ocarina
sopranino en fa, clarinette en si bémol/
clarinette basse/ocarina alto en sol,
basson/ocarina soprano en ut – 2 cors,
trompette, trombone ténor –
2 percussions – violon (scordatura),
4 violons, alto (scordatura), 2 altos,
2 violoncelles, contrebasse.
Éditeur : Schott.
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à peu démultiplier l’ensemble de ses plans. Le finale
Appassionato, dont les dernières mesures intègrent
une cadence, porte au paroxysme les complexités
et illusions des mouvements précédents.

Guy Lelong

Le titre Melodien a été donné parce que les lignes
mélodiques autonomes, fermées sur elles-mêmes, jouent
un rôle dominant. Il s’agit de mélodies hétérogènes,
qui ne tiennent ensemble que par la succession des champs
harmoniques qui les ordonne. Trois plans se superposent
nettement : au premier plan, un enchevêtrement
de mélodies ou de brefs motifs ; un plan moyen consistant
en des figures de type ostinato ; un arrière-plan de sons
longuement tenus. De nombreuses configurations
mélodiques résonnent en même temps, selon des vitesses
et des articulations métriques et rythmiques différentes. 
Cette polyrythmie est réduite dans l’écriture au dénominateur
commun d’une battue régulière, afin que la pièce puisse
être dirigée par un seul chef. Les musiciens doivent être
conscients que cette battue de base recouvre en fait
une grande diversité métrique. De plus, chaque musicien,
quand il joue des mélodies solistes ou de caractère
ornemental, doit leur donner une interprétation plus
ou moins indépendante, « élastique ». Chaque partie,
acquérant ainsi une vitalité intérieure propre,
un dynamisme et un profil particuliers, s’oppose
à la battue régulière du chef. En somme, chaque
« mélodie » respire individuellement.

György Ligeti
Traduction François Regnault
Ce texte a d’abord paru dans Passage du XXe siècle, Paris,
Centre Pompidou, 1977.

Melodien

Composition : 1971, pour l’anniversaire
de la naissance de Dürer.
Création le 10 décembre 1971
à Nuremberg, ville natale du peintre,
sous la direction de Hans Gierster.
Effectif : flûte/flûte piccolo,
hautbois/hautbois d’amour, clarinette,
basson – 2 cors, trompette, trombone
ténor-basse, tuba – percussion –
piano/célesta – cordes (6/6/4/4/3).
Éditeur : Schott.
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Alma Mahler écrivait dans ses Mémoires : « Je ne
le comprenais pas : si l’on n’a pas d’enfants, ou si on les a
perdus, j’admets que l’on mette en musique des paroles aussi
terrifiantes, mais autrement ? De plus, ces élégies déchirantes
n’avaient pas été inspirées à Friedrich Rückert par sa seule
imagination. Elles lui avaient été dictées par la perte la plus
cruelle de toute sa vie. Comment donc comprendre qu’une heure
après avoir embrassé et cajolé des enfants en pleine santé,
au physique comme au moral, on se lamente sur leur mort ?
Je m’exclamais alors : Pour l’amour de Dieu, ne tente pas
la fatalité ! »

Quelles que soient les raisons qui ont présidé au choix
de ces textes de Rückert, quelles que soient ces motivations
qu’Alma Mahler dit ne pas comprendre (elles ont donné
lieu à nombre d’exégèses psychanalytiques, notamment
de Theodor Reik dans The Haunting Melody), le cycle
de Mahler, la série de ces cinq chants met en scène un jeu
de forces restreintes et d’autant plus obsédantes. Il n’y a
guère que le cinquième Lied qui présente une rupture
de ton. La figuration musicale du tonnerre en est presque
rassurante : il y a du mouvement, ça bouge – même si ce
ne sont que des chutes chromatiques sans cesse relancées.
Et d’ailleurs, après cette véritable douche froide, après le
vide d’une interruption des flûtes et des cordes dans l’aigu,
c’est l’accalmie d’une harmonie aux accents de comptine
qui se perd peu à peu dans le grave : la mélodie est au cor,
on a presque oublié la voix.
Dans les trois premiers chants, au contraire, la voix
se déplace dans un paysage sonore que peuplent et parcourent
trois forces qui semblent avoir du mal à vaincre la résistance,
la pesanteur du matériau sonore. 
Le hautbois, que Mahler mettra également au premier
plan dans Le Chant de la terre, incarne ici la force du melos ;
ou plutôt, il semble l’entraver, lui interdire toute fluidité :
la ligne, le dessin s’efforcent vers une impossible élasticité.
De même, l’harmonie n’est que rarement épanouie :

Gustav Mahler
Kindertotenlieder

Composition : 1901-1904.
Création le 29 janvier 1905
à Vienne par Friedrich Weidemann
et l’Orchestre Philharmonique
de Vienne sous la direction
de Gustav Mahler.
Effectif : 3 flûtes, 3 hautbois,
3 clarinettes, 3 bassons – 4 cors –
timbales, percussions – harpe,
célesta – cordes.
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ça frotte, ça passe mal, l’accord semble toujours vouloir
se figer dans le grave, les chorals des cuivres ne sont pas
loin de s’immobiliser dans la densité de la matière.
Les rares percées des vents ou des percussions argentines
n’ont rien d’aéré : pas de souffle, mais plutôt un vide,
un espace sans écho. Du jeu conjugué de ces trois forces
naissent les effets de marche funèbre, de stases,
de douloureuses lenteurs. Il faut attendre (et l’attente
est partout dans ce paysage) le quatrième Lied pour que
la musique retrouve un ton plus narratif, une démarche
un peu plus cadencée : « Souvent je pense, ils sont seulement
sortis… »

Peter Szendy
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Ligeti et Mahler, plus éloignés que jamais.

D’un côté, un ensemble de lieder contant l’errance d’un compagnon trahi
par celle qu’il aime, lieder proches eux aussi de l’univers symphonique
de ces années, puisant dans le recueil populaire Des Knaben Wunderhorn
(Le Cor merveilleux de l’enfant) ; puis, vers 1900, la résurgence tardive
d’une veine analogue dans Revelge et Tambourg’sell. 

De l’autre côté, un Ligeti qui, entre 1969 et 1972, expérimente avec
la microtonalité l’intonation non tempérée et légèrement « déviante »,
pour en tirer, dans Ramifications et dans le Double Concerto, de belles
fluctuations et irisations.

À distance l’un de l’autre, ces deux-là s’écoutent-ils ?
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Lundi 26 mai - 20h
Salle des concerts

Gustav Mahler
Des Knaben Wunderhorn :
« Der Tamboursg’sell »
« Revelge »

12’

György Ligeti
Trio, pour violon, cor et piano*
1. Andantino con tenerezza 
2. Vivacissimo molto ritmico
3. Alla marcia 
4. Lamento (adagio)

22’

entracte

György Ligeti
Double Concerto pour flûte, hautbois et orchestre
15’

Gustav Mahler
Lieder eines fahrenden Gesellen
1. Wenn mein Schatz Hochzeit macht
2. Ging heut’ morgens übers Feld
3. Ich hab’ ein glühend Messer
4. Die zwei blauen Augen

25’

Nathan Berg, baryton
Chiara Tonelli, flûte
Mizuho Yoshii, hautbois

Solistes de l’Ensemble Intercontemporain*
Hae-Sun Kang, violon
Jens McManama, cor
Dimitri Vassilakis, piano

Jonathan Nott, direction
Mahler Chamber Orchestra

Durée du concert (entracte compris) : 1h40

Le Mahler Chamber Orchestra est soutenu par la Ernst von Siemens Musikstiftung

lu
n

d
i 

2
6

 m
ai

 -
 2

0
h



L
ig

e
ti

 /
 M

ah
le

r
5

2

Après sa découverte du Knaben Wunderhorn (Le Cor
merveilleux de l’enfant) en 1887-1888, Mahler mit en
musique vingt-quatre poèmes de ce recueil publié en deux
volumes en 1805 et 1808. Trois de ces lieder sont devenus 
(ou ont été directement composés comme) des mouvements
de symphonies. Des vingt et un autres, Revelge (Réveil)
et Tamburg’sell (le Petit Tambour), datés respectivement
de 1899 et de 1901 et publiés en 1905 avec les cinq Rückert
Lieder, sont les derniers. On a là deux impressionnants
lieder « militaires ». Revelge, le « nec plus ultra »
du Wunderhorn, annonce la Sixième Symphonie. Il s’agit
d’un défilé de squelettes et de fantômes après la bataille,
sur un rythme de marche surréaliste. Dans Tamburg’sell,
un tambour sur le point d’être fusillé pour désertion prend
d’un ton déchirant congé de ses camarades et de la vie
sur un rythme de marche funèbre.

Marc Vignal

« Mon Trio est un "hommage" à Brahms, dont le Trio avec
cor flotte dans les cieux musicaux comme un incomparable
exemple de ce genre de musique de chambre. Pourtant, il n’y a 
dans ma pièce ni citations, ni influences de la musique de Brahms.
Mon Trio est né à la fin du XXe siècle ; dans sa construction
et son expression, c’est une musique de notre temps. »

György Ligeti

Écrit après une période de réflexion de quatre ans pendant
laquelle Ligeti ne livre aucun opus, ce Trio est une œuvre
de transition qui doit être située dans le sillage de l’opéra 
Le Grand Macabre (1974-1977) et des deux pièces
pour clavecin, Passacaglia ungherese et Hungarian Rock (1978).
L’écriture de Ligeti s’éloigne alors des textures polyphoniques
très denses et des processus formels continus au profit
d’une harmonie plus claire, à base de consonances et
de couleurs modales fortement polarisées. L’idée de répétition
se fait également plus présente, aussi bien dans l’organisation
formelle (formes ternaires à reprises de l’andantino initial
et du troisième mouvement alla marcia) que comme

Gustav Mahler
« Der Tamboursg’sell »
« Revelge »

Composition : 1899-1901.
Effectif : 6 flûtes, 3 hautbois,
3 clarinettes – 4 cors, 2 trompettes,
1 trombone, 1 tuba – percussions,
harpe – cordes (10/8/6/5/3).

György Ligeti
Trio pour violon,
cor et piano

Composition : 1982.
L’œuvre est sous-titrée « hommage
à Brahms » (en référence à l’effectif
du Waldhorn-Trio op. 40)
et est dédiée à Saschko Gawriloff,
Hermann Baumann et Eckart Besch.
Création le 7 août 1982
à Hambourg-Bergedorf par Saschko
Gawriloff (violon), Hermann Baumann
(cor) et Eckart Besch (piano).
Effectif : violon, cor et piano.
Éditeur : Schott.
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procédé d’écriture (formules en ostinato du deuxième
mouvement, vivacissimo molto ritmico, et principe de passacaille
qui régit le quatrième, lamento). D’un point de vue
stylistique, cette nouvelle période dans l’œuvre de Ligeti,
si elle entend se démarquer aussi bien des avant-gardes
musicales des années 50-60 que de tout esprit « rétro »
de récupération de la musique tonale, s’appuie sur
une démarche syncrétique à la croisée de différentes
traditions, européennes ou extra-européennes,
dont les traces sont aisément perceptibles.
Le premier mouvement, noté « avec tendresse », que Ligeti
décrit comme « la vision d’une musique très lointaine, douce
et mélancolique, qui nous parviendrait comme à travers
des écrans de cristaux de fumée », repose sur le développement
de deux « couches » indépendantes : l’une, harmonique,
est donnée par le violon à la manière d’un choral et ponctuée
à chaque fin de phrase par le piano ; l’autre, mélodique,
se déploie au cor à partir des mêmes intervalles, mais selon 
une logique propre. Les deuxième et troisième mouvements
sont caractéristiques des multiples influences qui nourrissent
le travail rythmique du Ligeti des années 80. Le vivacissimo
molto ritmico est une danse coulante et très rapide – jouant
des différentes divisions de la mesure en 3+3+2
ou 3+2+3, etc. – qui crée une sorte de folklore imaginaire
où les ascendances hongroises du compositeur seraient
comme transposées quelque part entre l’Afrique centrale
et les Caraïbes. La complexité croissante dans l’élaboration
et l’autonomie acquise par les différentes voix renvoie
également aux recherches polymétriques du compositeur
américain Conlon Nancarrow. De même, le troisième
mouvement repose, de part et d’autre d’une section centrale
plus homophone, sur la déconstruction graduelle
d’une marche, par décalages successifs d’une cellule
rythmique et par jeu sur la vitesse de déroulement entre
les instruments. Le lamento final est fondé sur un schéma
harmonique répété, peu à peu enseveli par les lignes
chromatiques. Cette progression dramatique va de pair avec
un écartèlement des registres, et un étirement du temps
qui donne à cette fin le caractère d’un paysage désolé.

Cyril Béros
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Le Double Concerto (1971-1972) pour flûte (et même
flûte alto et flûte basse), hautbois et orchestre n’est pas
érigé sur une gamme exactement tempérée, à la différence
du Kammerkonzert, de Melodien, et même de San Francisco
Polyphony. J’ai utilisé les micro-intervalles sur une grande
échelle, non pas les quarts de tons exacts mais plutôt
de petits écarts à l’intonation juste. À l’aide d’une technique
de doigté et d’embouchure particulière, les bois,
en particulier, peuvent produire un grand nombre
de micro-intervalles différenciés, et la couleur sonore
varie selon les différences de hauteurs.
Dans le premier mouvement, à l’expression lente et retenue,
j’ai recherché une nouvelle sorte d’harmonie qui ne soit
ni chromatique ni diatonique mais d’un caractère
constamment flottant. Ces écarts micro-tonaux figurent
également dans l’orchestre où les bois dominent.
Le deuxième mouvement commence par un doux roulis
de vagues qui s’accélère ensuite jusqu’à un prestissimo
furieux exigeant une technique extrêmement virtuose.
La musique s’éclaircit et se clarifie pour finalement briller
comme en état de frigorification où elle bouge avec raideur
et par secousses comme les figures d’un théâtre de guignol.

György Ligeti

« Toute musique est aveu, bien sûr ; toute musique trahit
son auteur de la façon la plus indiscrète... » C’est Pierre
Boulez qui l’écrit, s’avouant peut-être une sorte de loi 
générale de la musique. Et il le fait à travers Mahler, au sujet
de Mahler, dont la musique « ne dénie point l’argument
biographique ». C’est une litote : la musique de Mahler
est éminemment autobiographique – elle l’est de manière
superlative, tout entière « confession » ou « confidence » –,
et toujours elle demeure « étroitement liée au vécu original ».
Dans une lettre du 1er janvier 1885 à Fritz Löhr, Mahler
parle d’« elle », de la nuit qu’il a passée à « pleurer en rêve »
en la quittant. Elle, c’est la cantatrice Johanna Richter.
Mahler lui dédie un cycle de poèmes écrits en 1884,
où apparaît la figure de ce « compagnon errant » (selon

Double Concerto

Composition : 1971-1972.
Effectif : 3 flûtes, 3 hautbois,
3 clarinettes, 2 bassons,
2 contrebassons – 2 cors,
1 trompette, 1 trombone –
percussions, harpe –
cordes (0/0/4/6/4).

Gustav Mahler
Lieder eines fahrenden
Gesellen

Composition : 1884.
Création le 16 mars 1896 à Berlin
par Anton Sistermans (baryton)
et l’Orchestre Philharmonique de Berlin,
sous la direction du compositeur.
Effectif : 3 flûtes, 2 hautbois, 3 clarinettes,
2 bassons – 4 cors, 2 trompettes,
3 trombones – harpe – cordes
(10/8/6/5/3).
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la traduction consacrée pour fahrender Geselle) qui donnera 
son titre aux lieder à venir. À Löhr, il parle donc de la rupture,
des pleurs ; et il note, lapidaire :
« Mes poteaux indicateurs : j’ai écrit un cycle de lieder, six
pour le moment, qui lui sont tous dédiés. Elle ne les connaît pas.
Que peuvent-ils d’ailleurs lui dire d’autre que ce qu’elle sait
déjà ? Je vais t’envoyer le dernier lied, bien que ces pauvres
paroles puissent à peine rendre une petite partie [de ce que
je ressens]. – J’ai pensé pour l’ensemble des lieder à un compagnon
que son destin met en route de par le monde, pour y errer
en marchant devant soi. »
De ces six poèmes naîtront seulement quatre chants.
C’est un ornement (une broderie mélodique) qui ouvre
le cycle. D’emblée, il est tiraillé entre deux gestes, de même
que le motif de quarte qui s’y attache : le mouvement
allant est aussitôt retenu, imité lentement par la voix.
Ce balancement, cette démarche hésitante entre plusieurs
allures (entre l’églogue et le lamento) caractérise l’ensemble
du premier lied.
La mélodie en ré majeur qui se glisse sur l’ostinato
rythmique du second lied est celle que reprendra Mahler
dans sa première symphonie. Mais la pastorale (avec
harpe, pizzicatos et triangles) se délite. Incisifs, les alliages
métalliques des cuivres tranchent le cours de l’idylle :
dans le troisième lied, la quarte descendante du premier
est renversée, batailleuse. La parenthèse centrale
(l’ut majeur de Wenn ich in den Himmel seh...) est vite
refermée, et le chant s’achève sur une lente reptation.
La marche funèbre du quatrième lied passe, telle
un cortège, à travers les tonalités ; elle traverse, indifférente,
les ambiguïtés du majeur et du mineur. Son mouvement
imperturbable se dilue, balayé par la harpe, pour laisser
surgir une ample mélodie en fa majeur. Elle se perdra
à son tour, en mineur, dans l’évanescence d’un souvenir.

Peter Szendy



BIENNALE D’ART VOCAL
du lundi 2 au dimanche 8 juin
22 concerts avec le Chœur de chambre Accentus, le Concerto Italiano, le RIAS Kammerchor,
le Huelgas Ensemble, les Eléments, le Poème harmonique, Eric Ericson…

Prochainement… réservation ouverte durant l’entracte
ou au 01 44 84 44 84

www.cite-musique.fr/resa


