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Place à la parole et à la dramaturgie pour ce concert du cycle « Musique et Texte »
de l’Ensemble Intercontemporain .
Parole à déchiffer, dans l’œuvre d’Helmut Lachenmann inspirée d’un texte de
Léonard de Vinci, ouvrant un espace de jeu pour toutes les nuances de l’élocu-
tion, depuis l’articulation de phonèmes isolés jusqu’à une déclamation quasi dra-
matique. Le compositeur tiendra lui-même le rôle du récitant et commentera
l’œuvre dans la première partie de cette soirée. 
Parole mise en scène, musique à regarder à travers le monodrame de Peter
Eötvös, composé d’après le Journal de Sarashina, écrit par une Japonaise du XIe

siècle : entre rêve et réalité, un théâtre sonore qui cherche à « voir le silence et
entendre l’invisible », selon les propres mots du compositeur.
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Helmut Lachenmann
«…Zwei Gefühle…»
Musik mit Leonardo

composition : 1992 ; création: le 9 octobre 1992 à Stuttgart ;
effectif : récitant, flûte, flûte basse, cor anglais, clarinette
basse, clarinette contrebasse, contrebasson, 2 trompettes,
trombone ténor/basse, tuba, 2 percussions, piano, harpe,
guitare, 2 violons, 2 altos, 2 violoncelles, contrebasse ; édi-
teur: Breitkopf & Härtel. Dédicace : à l’Ensemble Modern.

Vers la fin des années soixante et durant les années
soixante-dix, les compositeurs ont souvent considéré
les seules particularités phonétiques des textes qu’ils
mettaient en musique au détriment de leur significa-
tion. L’œuvre de Helmut Lachenmann ne fait pas cette
impasse sur le sens et la narration. Pour autant, le
texte de Léonard de Vinci y est bel et bien pulvérisé
jusque dans l’espace ; ses phonèmes y sont épelés,
presque comptabilisés, et, à certains endroits, les
lettres constitutives des mots sont distinguées et
accolées en des associations inédites.
La fragmentation du texte ne nuit aucunement à la
progression de l’œuvre, qui est marquée par une
grande continuité. Cela vient en particulier du traite-
ment de l’ensemble instrumental. Celui-ci puise dans
la ligne récitée un grand nombre de modules tant
rythmiques que timbriques. En retour, la voix insiste sur
les couleurs fricatives, percussives ou chuintantes de
la langue. Le compositeur utilise une large gamme
de techniques de production du son, dont la richesse
trouve son origine dans la dissociation puis l’exploi-
tation des gestes instrumentaux que la pratique tra-
ditionnelle confondait. Insistant sur les caractéristiques
individuelles de chacun des instruments quant à l’at-
taque du son, à sa poursuite, à son entretien et à sa
clôture, l’écriture retrouve – ce pourrait être un para-
doxe troublant mais il est illusoire – les caractéris-
tiques communes à tous les instruments, la voix étant
l’un d’eux.

Dominique Druhen
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Léonard de Vinci
Codice Arundel, Deux fragments

Verlangen  nach Erkenntnis

So donnernd brüllt nicht das stürmische
Meer, wenn der scharfe Nordwind es mit
seinen brausenden Wogen zwischen
Scylla und Charybdis hin und her wirft,
noch der Stromboli oder Aetna, wenn
die Schwefelfeuer im gewaltsamen
Durchbruch den großen Berg öffnen,um
Steine und Erde samt den austretenden
und herausgespienen Flammen durch
die Luft zu schleudern, noch auch die
glühenden Höhlen von Mongibello,
wenn sie beim Herausstoßen des
schlecht verwahrten Elements rasend
jedes Hindernis verjagen, das sich
ihrem ungestümen Wüten entgegens-
tellt […]

Doch ich irre umher, getrieben von mei-
ner brennenden Begierde, das große
Durcheinander der verschiedenen und
seltsamen Formen wahrzunehmen, die
die sinnreiche Natur hervorgebracht
hat. Ich wand mich eine Weile zwischen
den schattigen Klippen hindurch, bis ich
zum Eingang einer großen Höhle
gelangte, vor der ich betroffen im Gefühl
der Unwissenheit eine Zeit lang ver-
weilte. Ich hockte mit gekrümmtem
Rücken. Die müde Hand aufs Knie
gestützt, beschattete ich mit der
Rechten die gesenkten und geschlos-
senen Wimpern. Und nun, da ich mich
oftmals hin und her beugte, um in die
Höhle hineinzublicken und dort etwas
zu unterscheiden, verbot mir das die

Désir de connaissance

La mer en tempête ne fait pas un tel
fracas avec ses eaux tumultueuses
entre Charybde et Scylla lorsque fouette
l’aquillon venu du nord ; ni Stromboli,
ni Mongibello lorsque les sulfureuses 
flammes qu’ils renferment forcent et
crèvent la haute montagne, projetant
dans l’air, en même temps que la
flamme jaillissante qu’ils vomissent, 
des pierres et de la terre ; ni Mongibello
lorsque ses cavernes embrasées ren-
dent les éléments contenus à grand
peine, lorsqu’elles les crachent et les
vomissent  rageusement alentour,
repoussant tout ce qui fait obstacle à
leur élan impétueux […]

Tiré de ma vaine rêverie et désireux de
voir le nombre immense des formes
nombreuses et variées créées par la
féconde nature, j’atteignis, après avoir
erré un moment parmi les rochers
ombreux, l’entrée d’une grande caverne
devant laquelle je restais un moment,
stupéfait et ignorant tout de ce prodige.
Je pliai mes reins en arc, ma main
gauche posée sur un genou et, de ma
main droite, je fis de l’ombre à mes
paupières baissées et closes, m’incli-
nant maintes fois d’un côté et de l’autre
pour voir si je pouvais distinguer
quelque chose là-dedans ; mais cela
m’était interdit par l’obscurité qui y
régnait. Bientôt montèrent en moi deux
choses, la peur et le désir : peur de 
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große Dunkelheit, die darin herrschte.
Als ich aber geraume Zeit verharrt
hatte, erwachten plötzlich in mir zwei
Gefühle: Furcht und Verlangen. Furcht
vor der drohenden Dunkelheit der
Höhle, Verlangen aber mit eigenen
Augen zu sehen, was darin an
Wunderbarem sein möchte.

traduit de l’italien par 

Kurt Gerstenberg

la grotte mystérieuse et sombre, désir
de voir s’il y avait là rien de mystérieux.

traduit de l’italien par 

Chantal Moiroud.
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Péter Eötvös
As I Crossed a Bridge 
of Dreams
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composition : 1999 ; livret : Maria Eötvös ; création : 16
octobre 1999 à Donaueschingen ; effectif : récitante, mezzo-
soprano solo, contralto solo, baryton solo, trombone alto à
deux pavillons solo, trombone contrebasse à deux pavillons
solo, 2 clarinettes en la, clarinette basse/clarinette contre-
basse/clarinette en la, saxophone baryton/saxophone alto,
sousaphone, 3 percussions, 3 violons, 2 altos, 2 violoncelles,
2 contrebasses ;  éditeur : Ricordi

Klangtheater. C’est le terme qu’a choisi Péter Eötvös
pour désigner son œuvre. « Théâtre sonore » en serait
une traduction assez impropre quoiqu’elle rende bien
compte du caractère dramatique que peuvent assu-
mer dans ce cas précis toutes les sources sonores uti-
lisées. La position des instruments par exemple, leur
forme parfois surprenante et leur nature, les modula-
tions qu’ils peuvent apporter à la ligne vocale soliste :
tout concourt à l’élaboration d’un parcours scéno-
graphique. La narration littéraire n’est donc pas
l’unique fondement de As I Crossed a Bridge of
Dreams. L’œuvre est aussi un théâtre d’ « ombres ».
En effet, Péter Eötvös aime à hiérarchiser son effec-
tif en distinguant des protagonistes principaux et
d’autres qui sont leurs ombres, bien que ces derniers
ne leur soient ni inférieurs ni asservis. « Ombre »
désigne alors un double, aux contours peut-être plus
flous, mais s’exprimant avec un autre vocabulaire.
Ici, la récitante est cernée par ses ombres. Les trois
voix parlées, tout d’abord, qui sur d’autres registres et
sur d’autres intonations redisent ses mots dans l’es-
pace. Mais aussi les cordes qui dans la scène du
Miroir calquent leurs ponctuations sur la rythmique
de ses phrases. Le procédé est surtout utilisé pour
le trombone alto, « ombre privilégiée » de la réci-
tante, qui possède lui-même son ombre, le trombone
contrebasse. Ce calque n’est pas une redondance.
Issu d’un figuralisme qui nourrit de l’intérieur la ligne
vocale, il renforce sa conviction mais lui permet aussi
d’oser la distanciation nécessaire au théâtre.

D. D.
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As I Crossed A Bridge of Dreams

three speakers
Cross it, and trouble lies ahead.
Do not cross, and still you’re trouble-
bound.

I. Spring

old lady
Each Spring when the flowers blosso-
med and were blown away I was sadly
reminded that this was the season
when
my nurse had died. At the very begin-
ning of the Fifth Month, as I gazed at
the pure white orange blossoms near
the eaves of our house, the scene ins-
pired me to write the poem:

It is their scent alone
That tells me what those scattered
orange blossoms are.
Else I should have thought they were
Untimely flakes of snow.

II. Dream with the cat

old lady
Late one Spring night I heard a prolon-
ged miaow. I looked up with a start and
saw an extremely pretty cat. Where on
earth was it from, I wondered. Just
then my sister came behind the curtain.

sister
Hush ! Hush !

young lady
Not a word to anyone ! It’s a darling
cat. Let’s keep it !

Alors que je traversais un pont de
rêves

trois récitants
Traverse-le, et tu vas vers les difficul-
tés.
Ne le traverse pas, et les difficultés t’at-
tendent tout de même. 

I. Printemps

la vieille dame
À chaque printemps, lorsque les fleurs
écloses se dispersent, je me souvenais
avec regret que c’était la saison à
laquelle ma nourrice était morte. Au
tout début du cinquième mois, comme
je contemplais les fleurs d’oranger
immaculées près du toit de notre mai-
son, la scène m’inspira ce poème :

Si leur parfum
Ne m’avait appris que c’étaient là fleurs
d’orangers éparses,
Pour neige tombée hors de la saison
Je les eusse prises. 

II. Rêve avec la chatte

la vieille dame
Tard un soir de printemps, j’entendis
un miaulement prolongé. Je levai les
yeux avec surprise et vis une très jolie
chatte. D’où pouvait-elle bien venir ?
me demandais-je. À ce moment, ma
sœur apparut de derrière le rideau.

la sœur
Chut ! chut !

la jeune dame
Pas un mot, à quiconque ! Cette chatte
est adorable. Gardons-la !
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old lady
The cat was very friendly, and we loo-
ked after her with great care until one
day my sister fell ill and I decided to
keep our cat in the northern wing of the
house. She miaowed loudly.

sister
What’s happened ? Where’s our cat ?
Bring her here !

young lady
Why ? Why ?

sister
I’ve had a dream. Our cat came to me
and said:

cat
I am the daughter of the Major
Counsellor, and it is in this form that I
have been reborn. Because of some
karma between us, your sister grew
very fond of me and so I have stayed in
this house for a time.

sister
When I awoke, I realized that the words
in my dream were the miaowing of our
cat.

old lady
This dream moved me deeply and I the-
reafter never sent the cat to the
northern wing. In the Fourth Month of
the following year there was a fire in our
house and the cat was burnt to death.
How pathetic that she should have died
like this !

young lady
It really is extraordinary !

old lady 
That smoke we watched above her pyre
Has vanished utterly.
How can she have hoped to find the
grave

La vieille dame
La chatte était très affectueuse, et nous
en prîmes grand soin jusqu’à ce qu’un
jour ma sœur tombât malade ; alors je
décidai de la garder dans l’aile nord de
la maison. Elle miaulait très fort.

la sœur
Que s’est-il passé ? Où est notre
chatte ? Amène-la ici !

la jeune dame
Pourquoi ? Pourquoi ?

la sœur
J’ai fait un rêve. Notre chatte venait à
moi et me disait : 

la chatte
Je suis la fille du Grand Conseiller, et
c’est sous cette forme que j’ai été réin-
carnée. Du fait d’un lien prédestiné
entre nous, votre sœur s’est attachée à
moi, et c’est pourquoi je suis restée
quelque temps dans cette maison.

la sœur
En m’éveillant, je compris que les
paroles de mon rêve étaient les miaule-
ments de la chatte.

la vieille dame
Ce rêve m’a profondément émue, et
depuis lors je n’ai plus jamais gardé la
chatte dans l’aile nord. Le quatrième
mois de l’année suivante, un incendie
éclata dans notre maison et la chatte
périt dans les flammes. Quelle mort ter-
rible !

la jeune dame
C’est vraiment extraordinaire !

la vieille dame
La fumée au-dessus du bûcher
s’était totalement dissipée.
Comment pouvait-elle espérer trouver
la tombe
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Among the bamboo grasses of the plain.

Night after night I lie awake,
Listening to the rustle of the bamboo
leaves,
And a strange sadness fills my heart.

III. The moon

sopran and alto
How long must I still wait till you fulfil
that vow ?
Spring did not forget the tree whose
branches once were white with frost.
When the tolling of the temple bell
Told me that dawn and my vigil’s end
had come at last I felt as though I’d
passed a hundred Autumn nights.

old lady
There was another person with whom I
had been on close
terms. One bright moonlit night after
she had left, I lay thinking fondly about
a similar evening when I stayed up with
her, gazing at the moon and not getting
a wink of sleep all night.

old lady
I saw her in my dream,
And now my bed is all afloat with tears.
Tell her how much I yearn for her,
Oh moon, as now you glide towards
the West

sopran and alto
You promised to return.

old lady
When I awoke, the moon hung near the
western ridge of the hills, and it see-
med to me that it’s face was wet with
tears.

Parmi les bambous nains de la plaine ?

Nuit après nuit, je demeure étendue,
écoutant le frémissement des feuilles
de bambou, et une étrange mélancolie
emplit mon cœur.

III. La lune

soprano et contralto
Combien de temps devrai-je encore
attendre que vous teniez cette pro-
messe ?
Le printemps n’a pas oublié l’arbre 
Dont le givre, naguère, blanchissait les
branches.
Lorsque la cloche du temple 
M’apprit que l’aube était là et que et
ma veille touchait à sa fin,
J’eus l’impression d’avoir passé cent
nuits d’automne.

la vieille dame
Il y avait une autre personne dont
j’avais été proche. Une nuit, après son
départ, j’étais étendue au clair de lune
et je repensais avec plaisir à un soir
semblable où j’étais restée éveillée en
sa compagnie, à contempler la lune,
sans fermer l’œil de la nuit.

la vieille dame
Je la vis en rêve,
Et maintenant mon lit est inondé de
larmes.
Dis-lui combien je l’espère,
Ô lune, tandis que tu glisses vers l’ouest.

soprano et contralto
Vous promettiez de revenir.

la vieille dame
Lorsque je m’éveillai, la lune étais sus-
pendue sur la crête ouest des collines,
et j’eus l’impression que son visage
était baigné de larmes.
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old lady
Sadly I see the year is drawing to an
end
And the night is giving way to dawn,
While moonbeams wanly shine upon
my sleeves.

baryton
Do not give up your waiting !

sopran and alto
One unawaited and who made no vow
will soon, I hear, visit the plum tree’s
trailing branch.
How long must I still wait ?

old lady
If only I could share this moon
With one whose feelings are like mine -
This moon that lights the mountain village
in the Autumn dawn !

sopran and alto
Why wait the tolling of the temple bell
on a day that took such heavy toll of all
our hopes ?

IV. Mirror-dream

old lady
Mother ordered a mirror to be made for
Hase Temple.
She decided to send a priest in her place
and gave him the following instructions:

mother
You must pray for a dream about my
daughter’s future.

old lady
On his return the priest reported to
Mother :

priest
I prayed devoutly before the altar, then I

la vieille dame
Je vois avec tristesse l’an qui touche à
sa fin,
Et la nuit qui fait place à l’aurore,
Tandis que la lune blême luit sur mes
manches.

baryton
Ne renoncez pas à votre attente !

soprano et contralto
Un visiteur inattendu, et qui n’aura fait
nulle promesse, viendra bientôt voir,
me dit-on, la branche rampante du
prunier. Combien de temps devrai-je
encore attendre ?

la vieille dame
Si seulement je pouvais partager cette lune
Avec quelqu’un dont les sentiments
soient à l’image des miens – 
Cette lune qui éclaire le village de mon-
tagne dans l’aube d’automne !

soprano et contralto
Pourquoi attendre que sonne la cloche
du temple en un jour qui greva si lour-
dement nos espoirs ?

IV. Rêve du miroir

la vieille dame
Ma mère fit faire un miroir pour le
temple Hasé. Elle décida d’envoyer un
prêtre de sa part et lui donna les ins-
tructions suivantes :

la mère
Vous devrez prier pour voir en songe
l’avenir de ma fille.

la vieille dame
À son retour, le prêtre rapporta ceci :

le prêtre
J’ai prié avec ferveur devant l’autel,
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went to sleep and dreamt that a noble-
looking lady appeared. Raising the
mirror that you had dedicated to the
temple she said:

dream-lady
Very strange ! Look what is reflected
here…

le prêtre
She pointed to the mirror…

dream-lady
The sight fills one with grief.

priest
In the mirror she  saw a figure rolling on
the floor in weeping and lamentation.

dream-lady
Very sad, is it not? But now: look at
this !

old lady
Then she showed the other…

priest
side. …beyond the room one could see
the plum blossoms and cherry blos-
soms in the garden, and the singing
warblers were flying from tree to tree.

solo trombone
To whom shall I show it,
To whose ears shall I bring it
This dawn in the mountain village,
This music of the hototogisu as he
greets another day ?

dream-lady
This makes one happy, does it not ?…

priest
…said the lady, and that was the end
of my dream.

puis je suis allé dormir et j’ai rêvé d’une
dame à la noble apparence. Élevant le
miroir que vous aviez offert au temple,
elle disait ceci : 

la dame du rêve
Comme c’est étrange ! regardez ce
reflet...

le prêtre
Elle montrait le miroir...

la dame du rêve
Cette vision emplit de chagrin.

le prêtre
Dans le miroir, elle vit une silhouette qui
se roulait à terre, en pleurant et en se
lamentant.

la dame du rêve
Quelle tristesse, n’est-ce pas ? Mais
regardez encore !

la vieille dame
Puis elle montra l’autre...

le prêtre
... côté. …au-delà de la pièce on voyait
les fleurs de prunier et de cerisiers dans
le jardin, et les fauvettes qui chantaient
en volant d’arbre en arbre.

trombone solo
À qui la montrerai-je,
À quelles oreilles l’apporterai-je
Cette aube dans le village de montagne,
Cette musique du rossignol qui
accueille un jour nouveau ?

la dame du rêve
Cela rend heureux, n’est-ce pas ?...

le prêtre
...dit la dame, et là s’acheva mon rêve
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old lady
Though the priest’s dream concerned
my own future, I paid no attention to it
at the time, but composed the poem

Fate is no friend of mine 
Such was my bitter thougt.
But life has now become a happy thing
indeed.

V. Dark night

sopran
Together we scoured the windswept
coast, but found no shells that we
could use, and only our sleeves were
spattered by the surf.

alto
Had she not hoped to find some sea-
weed growing in the bay, this diver
never would have searched the wind-
swept shore, peering for some gap
among the waves.

old Lady
On a very dark night I and another lady-
in-waiting stayed near the door of the
chapel. As we lay there, chatting and
listening to the priests, a gentleman
approached. He talked in a quiet,
gentle way and I could tell that he was
a man of perfect qualities.

gentleman
There is a special elegance and
charme, about dark nights like this.
Do you ladies not agree ? If everything
were lit up by the moon the brightness
would only embarrass one.

old lady
It was a dark, starless night and the

la vieille dame
Bien qu’il se fût agit de mon propre
avenir, je ne prêtai d’abord pas atten-
tion à ce rêve, mais composai un
poème :

Le destin n’est pas mon ami –
Telle fut mon amère pensée.
Mais la vie, certes, s’est aujourd’hui
faite heureuse.

V. Nuit sombre

soprano
Ensemble, nous avons parcouru la côté
balayée par le vent, mais sans trouver
de coquillages que nous puissions utili-
ser, et seules nos manches furent
éclaboussées par les vagues.

contralto
N’eût-elle espéré trouver quelques
algues qui poussaient dans la baie,
cette plongeuse n’aurait jamais par-
couru la côte balayée par le vent, à la
recherche de quelque ouverture parmi
les vagues.

la vieille dame
Par une nuit très sombre, moi et une
autre dame d’honneur restâmes près
de la porte de la chapelle. Tandis que
nous étions étendues là, à bavarder et
à écouter les prêtres, un monsieur
s’approcha. Il parlait avec calme et
douceur, et je voyais bien que c’était un
homme aux qualités parfaites.

le monsieur
Il y a une élégance et un charme parti-
culiers aux nuits sombres comme
celle-ci. N’êtes-vous pas d’accord,
Mesdames ? Si tout était éclairé par la
lune, la clarté mettrait mal à l’aise.

la vieille dame
C’était une nuit sombre, sans étoiles, et
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rain made a delightful patter on the
leaves.

gentleman
Still no news of blossom time !
Has Spring not come this year,
Or did the flowers forget to bloom ?

old lady
Then  he started speaking about the
sadness of the world, and there was
something so sensitive about this man-
ner that, for all my usual shyness,
I found it hard to remain stiff and aloof.

Should I be spared to live beyond
tonight,
Spring evenings will remain within my
heart in memory of how we met.

After he had left us, it occured to me
that he still had no idea who I was.

VI. Remembrance

old lady
In the Eighth Month of the following
year I accompanied the Princess to the
Imperial Palace. Among those present
was the gentleman I had met on that
rainy night ; but, having no idea that he
was there, I stayed in my room. I heard
the voice of a man.
He stopped directly in front of my room
and said something. As he heard my
reply, it all seemed to come back to
him.

gentleman
I have never forgotten that rainy night,
not even for a moment.
How I long to go back to it !

young lady
How could it stay so clearly in your

la pluie faisait un joli petit bruit sur les
feuilles.

le monsieur
Toujours pas de nouvelles du temps
des fleurs ! Le printemps n’est-il pas
arrivé cette année, ou les fleurs ont-
elles oublié d’éclore ?

la vieille dame
Lorsqu’il commença à parler de la tris-
tesse du monde, c’était avec une telle
sensibilité que, malgré ma timidité habi-
tuelle, j’eus du mal à rester raide et
distante.

Si je devais vivre au-delà de cette nuit,
Les soirées de printemps resteraient
dans mon cœur,
À la mémoire de notre rencontre.

Une fois qu’il nous eût quittées, je me
rendis compte qu’il n’avait toujours pas
la moindre idée de qui j’étais.

VI. Souvenir

la vieille dame
Au huitième mois de l’année suivante,
j’accompagnai la princesse au palais
impérial. Parmi les personnes pré-
sentes se trouvait le monsieur que
j’avais rencontré par cette nuit plu-
vieuse ; mais, ne sachant pas qu’il était
là, je restai dans ma chambre.
J’entendis la voix d’un homme. Il s’ar-
rêta juste devant ma porte et dit
quelque chose. Lorsqu’il entendit ma
réponse, tout sembla lui revenir.

le monsieur
Je n’ai jamais oublié cette nuit plu-
vieuse, ne serait-ce qu’un seul instant.
Comme j’aimerais la revivre !

la jeune dame
Comment avez-vous pu en garder un
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mind ? There was nothing but the pat-
ter of the rain on leaves.

gentleman
If we should ever have another such
rainy night, I should like to play the lute
for you. I shall play my very best.

old lady
I wanted to hear him and waited for a
suitable time. It never came.

You promised to return.
Spring did not forget the tree whose
branches once were white with frost.
How long must I still wait till you fulfil
that vow ?

Do no give up your waiting !
One unawaited and who made no vow
Will soon, I hear, visit the plum tree’s
trailing branch.

VII. Bells

old lady
One quiet Spring evening I heard that
he was visiting the Princess’s Palace. I
was about to creep out of my room,
but there were many people outside
and the reception rooms were crowded
with the usual throng. He must have
had the same feelings as I, …but
because of all the hubbub he had left
without even seeing me…

trombones
It was the lute’s fault, for it passed too
soon and did not wait for Reed Leaf to
reply.

souvenir si précis ? Il n’y avait que le
bruit de la pluie sur les feuilles.

le monsieur
Si jamais nous avions une autre nuit
pluvieuse, j’aimerais
vous jouer du luth. Je jouerais de mon
mieux.

la vieille dame
Je voulais l’entendre et j’attendais le
moment opportun. Il n’est jamais venu.

Vous aviez promis de revenir.
Le printemps n’a pas oublié l’arbre 
Dont le givre, naguère, 
blanchissait les branches.
Combien de temps devrai-je encore
attendre que vous teniez cette pro-
messe ?

Ne renoncez pas à votre attente :
Un visiteur inattendu, et qui n’aura fait
nulle promesse, 
Viendra bientôt voir, me dit-on, la
branche rampante du prunier.

VII. Cloches

la vieille dame
Un soir tranquille de printemps, j’appris
qu’il était en visite au palais de la prin-
cesse. J’étais sur le point de sortir
discrètement de ma chambre, mais il y
avait trop de gens dehors et les foules
habituelles s’entassaient dans les
salons de réception. Il devait avoir les
mêmes sentiments que moi... mais à
cause de tout le brouhaha il était parti
sans même me voir...

trombones
C’était la faute du luth, car il est passé
trop vite,
Et n’a pas attendu la réponse des
feuilles de bambou.
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old lady
… Now it was too late.
I remembered that, when Mother had
dedicated a mirror at Hase Temple, the
priest had dreamt about a weeping
figure rolling on the floor. Such was my
present state, that was the end of it all

When the tolling of the temple bell
Told me that dawn and my vigil’s end
had come at last 
I felt as though I’d passed a hundred
Autumn nights.

Why wait the tolling of the temple bell
On a day that took such heavy toll of all
our hopes ?

Extraits  du Journal de Sarashina
1008 (Japon)
traduction anglaise Ivan Morris, 
Penguin Classics Ed. 1975
livret : Maria Eötvös

la vieille dame
... Maintenant il était trop tard. 
Je me rappelais que, lorsque ma mère
avait offert un miroir au temple Hasé, le
prêtre avait rêvé d’une personne qui
pleurait en se roulant par terre. Tel était
mon état présent, c’était la fin de tout.

Lorsque la cloche du temple
M’apprit que l’aube était là et que et
ma veille touchait à sa fin, 
J’eus l’impression d’avoir passé cent
nuits d’automne.

Pourquoi attendre que sonne la cloche
du temple 
en un jour qui greva si lourdement nos
espoirs ?

traduction française Denis Collins
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les instruments
« duplex »

Un instrument de cuivre qui réunit les caractéristiques
de deux instruments distincts, mais qui est joué par un
seul musicien, est appelé « duplex ». C'est le musicien
même qui décide lequel des deux instruments il jouera.
Il est essentiel de noter qu'un duplex a un système
commun de changement de hauteur au service de
deux instruments de même longueur.
Suite à  l'apparition des pistons (ca 1815), on a infligé
à plusieurs instruments de cuivre la transformation
en duplex. Le premier duplex connu est une combi-
naison de cor alto et de cornet, construit par Gisborne
de Birmingham en 1852. En 1855, Pelitti de Milan a
présenté ses Gemelli de plusieurs tailles et a gagné
une distinction à l'exposition de Paris de la même
année.
Il était plus facile de combiner deux instruments courts
que deux de registre grave ; mais en 1870, Bohland
& Fuchs de Graslitz accouple un euphonium et un
trombone. Dans les années 1880, Conn unit ces deux
instruments et produit ainsi le premier duplex améri-
cain. Harry Wittier, le soliste de Gilmore, est proba-
blement le premier instrumentiste à adopter
l'instrument en 1888, suivi l'année suivante par
Michael Raffayalo, euphonium solo de Sousa. Cet
instrument, pourvu de deux pavillons et d’un cin-
quième piston, s'est aussi répandu parmi les tuttistes
dans les harmonies militaires et les orchestres de jazz.
Il existait également de courts duplex mais, en ligne
générale, il s'agissait de pièces destinées à être expo-
sées, à l'exception du Echo cornet, utilisé par cer-
tains solistes. Dans cet instrument, le pavillon normal
est substitué par un pavillon constricté à l'aide d'un
piston supplémentaire. Au début du siècle, la firme
anglaise Besson a utilisé ce principe pour la construc-
tion de son « Doublophone ».
Hormis le poids et l'encombrement des duplex (pro-
blème qui a partiellement été résolu en détachant le
second pavillon), l'embouchure et le système de pis-
tons présentaient un grand désavantage. Ils empê-
chaient des contrastes marqués entre les instruments
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individuels, puisque seule la section finale différait en
forme et en diamètre. Les compositeurs et les arran-
geurs avaient plus de timbres à leur disposition, et
les solistes pouvaient présenter des effets d'écho.
Les derniers duplex ont probablement été ceux qui
figuraient dans le catalogue King, dans les années
1960.
Le trombone à coulisse est un instrument dont les
tubes téléscopiques (la coulisse) permettent une into-
nation idéale, ne dépendant pas de longueurs pré-
définies. Le simple mécanisme qui lui permet de
produire la gamme chromatique  est aussi à l'origine
de sa sonorité. Après 1950, d'importants composi-
teurs ont contribué au répertoire de cet instrument.
Une seule valve en devient partie intégrante, et forme
ainsi le trombone complet (ou ténor/basse). Dans
quelques pièces écrites après 1970, la valve est uti-
lisée pour envoyer le son vers l'arrière. Les deux
pavillons (à 180°) permettent une spatialisation natu-
relle marquée par un changement de timbre qui peut
être ultérieurement souligné grâce aux sourdines. Il
était donc naturel d'élargir cette démarche à d'autres
membres, moins utilisés, de la famille des trombones :
le trombone alto et le trombone contrebasse. La
construction de ce dernier a été prise en charge par
le facteur allemand Thein, tandis que l'alto a été
construit à partir d'un modèle existant de Conn.

Benny Sluchin

Paris, 1999
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biographies

Helmut Lachenmann
Né à Stuttgart en 1935,
Helmut Lachenmann a
suivi un parcours clas-
sique pour les musiciens
de sa génération : études
académiques dans sa ville
natale puis passage
obligé par les Cours d'été
de Darmstadt, apprentis-
sage, à l'Université de
Gand, des techniques
électroniques, sans
omettre des périodes de
travail à Venise sous la
direction de Luigi Nono et
à Cologne avec Karlheinz
Stockhaus en.
Compositeur, Helmut
Lachenmann s'est inté-
ressé aussi bien à
l'orchestre (avec effectifs
variés) qu'à la musique de
chambre. Tout au long de
sa production, son travail
a été salué par des prix
internationaux et, notam-
ment, en 1997, par le Prix
de la Fondation Ernst-
von-Siemens.
Pédagogue, il a enseigné
dès sa trentième année à
Stuttgart et à
Ludwigsburg avant d'ani-
mer de nombreux
séminaires, de Bâle à
Toronto, de Buenos Aires

à Saint-Pétersbourg.
Helmut Lachenmann
constate : « Il me semble
que les véritables départs
dans l'art, quand des
digues se sont rompues
et que des révolutions ont
éclaté, se produisent à
partir des nécessités inté-
rieures. […] Je suis
musicien et je ne sais rien
de moi-même en tant que
prophète, je tente tou-
jours d'être clairvoyant ».
Il affirme aussi, comme
Schoenberg, que « le but
suprême de l'artiste est
de s’expimer ».

Péter Eötvös
Compositeur et chef d’or-
chestre, Péter Eötvös est
né à Székelyudvarhely
(Transsylvanie) en 1944. A
14 ans, il est admis par
Kodály à l’Académie de
Musique de Budapest
(classe de composition) où
il achève ses études. En
1966, il reçoit une bourse
du DAAD pour la
Musikhochschule de
Cologne (direction d’or-
chestre). Interprète (piano,
percussion, instruments
électroniques), de 1968 à
1976, au sein d’un
ensemble réuni par
K. Stockhausen, il travaille
également au studio de

musique électronique de la
Radio de Cologne de 1971
à 1979. A l’invitation de
P. Boulez, il dirige en 1978
le concert d’ouverture de
l’IRCAM puis devient direc-
teur musical de l’Ensemble
Intercontemporain (1979-
91). Principal chef invité du
BBC Symphony Orchestra
de 1985 à 1988, Péter
Eötvös, enseigne la direc-
tion d’orchestre au
Séminaire International
Bartók à Szombathely
(Hongrie) depuis 1985, et il
a fondé en 1991 l’Institut
international Eötvös pour
jeunes chefs d’orchestre et
compositeurs. De 1992 à
1995, il est Premier Chef
d’orchestre invité de
l’Orchestre du Festival de
Budapest et, depuis 1994,
dirige l’orchestre de
chambre radiophonique
Hilversum. Depuis 1998, il
enseigne à la Staatliche
Hochschule für Musik de
Cologne et il est conseiller
artistique (musique du
XXe siècle) du National
Philharmony Orchestra de
Budapest. Son opéra The
Three Sisters a reçu le Prix
Claude-Rostand, le Grand
Prix de la Critique
1997/1998 et les Victoires
de la musique classique et
du jazz 1999.
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Thea Brejzek
Née à Stuttgart, Thea
Brejzek est diplômée de
l’université de Vienne, où
elle a obtenu son doctorat
en 1988 en études théâ-
trales et en philosophie.
De 1990 à 1997, elle a
été directeur résident et
directeur de l’Opéra aus-
tralien de Sydney et du
Victoria State Opera de
Melbourne, où elle a
entamé une collaboration
avec des artistes issus
des médias et des arts
visuels, poursuivant une
exploration de l’intégra-
tion de nouveaux médias
sur la scène du théâtre
musical. Parmi ses pro-
ductions récentes,
citons : Ariane à Naxos
de R. Strauss à l’Opéra
Australien de Sydney ;
Cappriccio du même
compositeur au
Landstheater de Linz ;
Losis, opéra multimédia
(Gesualdo/Mundry/
Hermann/Schwehr/N.
Huber/Anonyme/
C.J.Walter/Brejzek) dans
le cadre du « Eclat Festival
for New Music » de
Stuttgart. Thea Brejzek
est également maître de
conférences à l’Institut
d’études théâtrales de
Vienne où ses recherches

se concentrent sur les
notions de « physique et
virtuel » dans les espaces
utilisant les médias, en
vue d’applications théâ-
trales à des
représentations scéniques
incluant des interactions
avec le virtuel.

Claire Bloom
Née à Londres, Claire
Bloom fait ses débuts sur
scène à l’âge de 16 ans
au sein de l’Oxford
Repertory Company. En
1952, après avoir travaillé
avec Peter Brook, elle est
révélée au grand public
dans Les Feux de la
rampe de Charlie Chaplin.
Elle tourne par la suite
plusieurs films dont Le
Choc des Titans,
Richard III, L’Espion qui
venait du froid, La Maison
de poupées, Sammy et
Rosie, et plus récemment
deux films de Woody
Allen (Crimes et délits,
Maudite Aphrodite). Au
théâtre, elle joue notam-
ment dans la version
scénique du Tour d’écrou
d’Henri James et inter-
prète Blanche Dubois
dans Un Tramway
nommé Désir, rôle pour
lequel elle obtient en
1974 trois grandes dis-

tinctions théâtrales. Mais
ses auteurs de prédilec-
tion restent Tchékhov (La
Cerisaie, Ivanov), Ibsen
(La Maison de poupées,
Romersholm, Hedda
Gabler) et surtout
Shakespeare : elle campe
tour à tour Juliette dans
Roméo et Juliette,
Ophélie dans Hamlet,
Viola dans La Nuit des
Rois, Miranda dans La
Tempête, Cordélia dans
Le Roi Lear et participe à
une série télévisée sur la
BBC consacrée au poète
dramatique anglais. Claire
Bloom apparaît dans
d’autres téléfilms dont
Brideshead Revisited
avec Lauence Olivier,
deux adaptations des
romans de Philip Roth,
The Ghost Writer et
Shadowlands pour les-
quelles elle est couronnée
« actrice de l’année » par
les Britain’s BAFTA
Awards. Récemment, elle
a joué dans The
Camomile Lawn, The
Mirror Crack’d From Side
to Side, Village Affairs,
Family Money, What the
Deaf Man Heard et
Imogen’s Face. Claire
Bloom aime aussi se pro-
duire dans des spectacles
mêlant textes et musique.
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Elle collabore également
avec de prestigieuses for-
mations comme le New
York Philharmonic, le Los
Angeles Philharmonic, le
BBC Symphony
Orchestra, le London
Philharmonic, le Chicago
Symphony, le New Haven
Symphony, le Boston
Symphony, l’Orchestre
symphonique de
Jérusalem. Parmi ses
projets : une représenta-
tion de L’Histoire du
Soldat de Stravinski avec
le Manhattan Chamber
Orchestra, un récital avec
Eugenia Zuckerman et
Brian Zeger, une tournée
en Australie et une partici-
pation au Vail Festival
dans le Colorado.

Gérard Buquet
Né en 1954, Gérard
Buquet fait ses études au
Conservatoire de Paris
ainsi qu’à l'Université de
Strasbourg (musicologie).
Il étudie la composition
avec Claude Ballif et
Franco Donatoni. Il parti-
cipe, en tant qu’interprète,
à de nombreuses créa-
tions et joue régulièrement
avec l'Orchestre de Paris
et l'Orchestre national de
France ainsi qu'avec diffé-
rentes formations de jazz.

Depuis 1976, il occupe le
poste de tubiste à
l’Ensemble
Intercontemporain. Il a
mené à plusieurs reprises
des activités de recherche
à l’Ircam, notamment sur
les nouvelles techniques
instrumentales et leurs
extensions par procédés
électro-acoustiques. Il a
réalisé un traité sur le
tuba contemporain
(bourse de recherche du
ministère de la Culture). Il
s’attache à développer le
répertoire pour cuivres en
produisant notamment le
Forum des Cuivres et
Percussions dans le Val-
de-Marne dans le cadre
des Forums de la
Création de l’ARIAM et a
contribué à la mise en
œuvre d’une école dépar-
tementale et d’un
ensemble instrumental en
Ariège. Il a composé et
interprété à Dijon et à
Paris le spectacle musical
Enjeux avec l’écrivain Guy
Lelong et le metteur en
scène Patrice Hamel, puis
récemment Zwischen
(commande de
l'Ensemble
Intercontemporain) pour
double trombone contre-
basse, fabriqué
spécialement à cette

occasion. Interprète,
compositeur, il travaille
depuis plusieurs années
avec le psychotonicien
Jacques Dropsy sur les
techniques de coordina-
tion et de respiration, et
organise chaque année
avec lui un stage d’été
portant sur ces tech-
niques, ainsi que sur
l’improvisation musicale
et le répertoire contempo-
rain. Gérard Buquet
participe également à de
nombreuses master-
classes en France et à
l’étranger et assiste Jens
McManama au
Conservatoire de Paris,
en musique de chambre.

Benny Sluchin
Il effectue ses études
musicales au
Conservatoire de Tel Aviv,
sa ville natale, et à
l'Académie de musique
de Jérusalem.
Parallèlement aux cours
de trombone, il étudie les
mathématiques et la phi-
losophie à l'université de
Tel Aviv et obtient un
« Master of Science »
avec mention. Il joue
d'abord à l'Orchestre phil-
harmonique d'Israël
pendant deux ans avant
d'occuper, pendant
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quatre ans, le poste de
co-soliste à l'Orchestre
symphonique de
Jérusalem (Orchestre de
la Radio). Une bourse du
gouvernement allemand
le mène à Cologne où il
travaille avec Vinko
Globokar et obtient son
diplôme d'artiste avec
mention. Depuis 1976, il
fait partie de l'Ensemble
Intercontemporain, y joue
les œuvres les plus repré-
sentatives du répertoire
contemporain et participe
à de nombreuses créa-
tions de pièces solistes
(Iannis Xenakis, Vinko
Globokar, Gérard Grisey,
Pascal Dusapin, Frédérick
Martin, Elliott Carter, Luca
Francesconi, Marco
Stroppa, James Wood…).
Parallèlement, il prend
part aux recherches
acoustiques de l'Ircam et
achève une thèse de
Doctorat en mathéma-
tiques. Il est l'auteur de
plusieurs articles et
ouvrages pédagogiques,
notamment
Contemporary Trombone
Excerpts et Jeu et chant
simultanés sur les cuivres
(Éditions Musicales
Européennes), primés par
le prix de la SACEM
1996. Professeur au

Conservatoire de Levallois
et enseignant au
Conservatoire de Paris,
Benny Sluchin donne des
master -classes et des
conférences dans le
monde entier. 

Neue Vocalsolisten
Stuttgart
L’ensemble de chambre
Neue Vocalsolisten tra-
vaille depuis 1985 sous la
direction artistique de
Manfred Schreier en tant
que formation régulière, et
se produit tant à l’opéra
qu’au concert. Spécialisé
dans la musique de notre
temps, sa préoccupation
dépasse l’interprétation
du répertoire contempo-
rain pour s’orienter vers
l’extension des possibili-
tés d’expression et
d’articulation vocales, par
l’intermédiaire de com-
mandes très ciblées,
soutenues par un dia-
logue expérimental avec
les compositeurs.
L’expression musicale de
ces productions se mani-
feste également dans la
dramaturgie et la mise en
scène, d’où le caractère
interdisciplinaire de l’en-
semble, reliant musique,
vidéo et théâtre. Les
Neue Vocalsolisten pro-

posent également un
“ collage ” d’éléments dis-
parates et contrastés tels
que musique ancienne et
musique contemporaine,
l’objet de ces démarches
étant un travail d’en-
semble souple et une
programmation ouverte à
la fois sur la nouveauté et
sur une dimension histo-
rique.

Ensemble
Intercontemporain
Fondé en 1976 par Pierre
Boulez, l’Ensemble
Intercontemporain est
conçu pour être un instru-
ment original au service de
la musique du XXe siècle.
Formé de trente et un
solistes, il a pour directeur
musical David Robertson.
Chargé d’assurer la diffu-
sion de la musique de
notre temps, l’Ensemble
donne environ soixante-dix
concerts par saison en
France et à l’étranger. En
dehors des concerts diri-
gés, les musiciens ont eux-
mêmes pris l’initiative de
créer plusieurs formations
de musique de chambre
dont ils assurent la pro-
grammation. Riche de plus
de 1.600 titres, son réper-
toire reflète une politique
active de création et com-



rendez-vous avec Péter Eötvös et Helmut Lachenmann

24 | cité de la musique

prend également des clas-
siques de la première moi-
tié du XXe siècle ainsi que
les œuvres marquantes
écrites depuis 1950. Il est
également actif dans le
domaine de la création fai-
sant appel aux sons de
synthèse grâce à ses rela-
tions privilégiées avec
l’Ircam. Depuis son instal-
lation à la cité de la
musique, en 1995,
l’Ensemble a développé
son action de sensibilisa-
tion de tous les publics à la
création musicale en pro-
posant des ateliers, des
conférences et des répéti-
tions ouvertes au public.

flûtes

Sophie Cherrier

Emmanuelle Ophèle

hautbois

Didier Pateau

clarinettes

Alain Damiens

André Trouttet

basson

Paul Riveaux

trompettes

Jean-Jacques Gaudon

Antoine Curé

trombone 

Jérôme Naulais

tuba

Gérard Buquet

percussions

Vincent Bauer

Michel Cerutti

Daniel Ciampolini

piano

Dimitri Vassilakis

harpe

Frédérique Cambreling

violon

Hae-Sun Kang

altos

Odile Auboin-Duhamel

Christophe Desjardins

violoncelle

Pierre Strauch

contrebasse 

Frédéric Stochl

musiciens supplémentaires

clarinette basse

Eric Lamberger

saxophone

Vincent David

sousaphone

Renald Villoteau

guitare

Marie-Thérèse Ghirardi

violons

Jacques Ghestem

Catherine Montier

violoncelle

Eva Böcker

contrebasse

Eric Chalan

technique

Ensemble
Intercontemporain

régisseur général

Jean Radel
régisseurs de plateau

Damien Rochette
Philippe Jacquin

régie son

Etienne Bultingaire
souffleuse

Judith Gauthier

cité de la musique
régie générale

Christophe Gualde
régie plateau

Jean-Marc Letang
Eric Briault

régie lumières

Marc Gomez
régie son

Didier Panier


